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  A	
  Study	
  of	
  Verbal	
  and	
  Sensory	
  Storytelling	
  in	
  Japanese	
  Animation	
  
	
  
	
   Just	
  as	
  Japanese	
  manga	
  have	
  flourished	
  over	
  the	
  past	
  half-­‐century,	
  another	
  

visual	
  medium,	
  that	
  of	
  animation	
  or	
  anime,	
  1	
  has	
  blossomed	
  alongside	
  it.	
  Anime,	
  

especially	
  in	
  the	
  form	
  of	
  television	
  series,	
  have	
  often	
  been	
  created	
  with	
  the	
  intention	
  

of	
  furthering	
  the	
  popularity	
  of	
  an	
  existing	
  manga	
  series	
  by	
  offering	
  fans	
  the	
  

excitement	
  of	
  seeing	
  their	
  favorite	
  story	
  turned	
  into	
  moving	
  pictures,	
  and	
  indeed,	
  a	
  

series	
  will	
  almost	
  inevitably	
  receive	
  an	
  adaptation	
  if	
  it	
  is	
  at	
  all	
  popular.	
  Alongside	
  

this,	
  however,	
  exists	
  a	
  considerably	
  body	
  of	
  animated	
  works	
  adapted	
  from	
  other	
  

media,	
  among	
  them	
  serialized	
  textual	
  stories	
  refer	
  to	
  as	
  “light	
  novels”,	
  as	
  well	
  as	
  

those	
  not	
  adapted	
  from	
  any	
  pre-­‐existing	
  source	
  at	
  all.	
  	
  For	
  this	
  paper,	
  I	
  sought	
  to	
  

compare	
  anime	
  derived	
  from	
  manga	
  to	
  those	
  derived	
  from	
  light	
  novels	
  and	
  those	
  

with	
  original	
  screenplays,	
  and	
  I	
  chose	
  to	
  examine	
  whether	
  any	
  type	
  more	
  heavily	
  

used	
  dialogue	
  and	
  other	
  forms	
  of	
  “verbal”	
  storytelling	
  or,	
  conversely,	
  imagery,	
  

sound	
  effects,	
  cinematography,	
  and	
  other	
  forms	
  of	
  “sensory”	
  storytelling	
  than	
  the	
  

others.	
  I	
  found	
  that	
  of	
  the	
  three,	
  original	
  productions	
  employed	
  sensory	
  storytelling	
  

most	
  heavily	
  and	
  that	
  those	
  based	
  on	
  manga	
  and	
  light	
  novels	
  showed	
  the	
  same	
  

inclination	
  for	
  verbal	
  storytelling,	
  with	
  this	
  pattern	
  being	
  broken	
  slightly	
  by	
  anime	
  

that	
  functioned	
  as	
  loose	
  reinterpretations	
  rather	
  than	
  retellings.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  It	
  is	
  actually	
  the	
  Japanese	
  word	
  for	
  animation	
  in	
  general.	
  In	
  American	
  English,	
  howver,	
  it	
  is	
  
used	
  almost	
  exclusively	
  to	
  refer	
  to	
  Japanese-­‐made	
  works,	
  and	
  this	
  is	
  the	
  meaning	
  intended	
  
in	
  this	
  essay.	
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   For	
  this	
  study,	
  I	
  selected	
  three	
  animated	
  television	
  series	
  from	
  each	
  of	
  the	
  

three	
  aforementioned	
  categories	
  for	
  a	
  total	
  of	
  nine	
  series,	
  selecting	
  those	
  targeted	
  

towards	
  older	
  males	
  or	
  based	
  on	
  media	
  targeted	
  at	
  that	
  demographic	
  as	
  a	
  control.	
  

Admittedly,	
  since	
  anime	
  are	
  not	
  categorized	
  into	
  shonen,	
  shoujo,	
  and	
  such	
  by	
  the	
  

magazine	
  in	
  which	
  they	
  are	
  published	
  (for	
  obvious	
  reasons),	
  the	
  original	
  

productions	
  were	
  harder	
  to	
  classify,	
  and	
  while	
  none	
  bear	
  stylistic	
  indicators	
  of	
  josei	
  

work,	
  all	
  three	
  may	
  more	
  accurately	
  be	
  said	
  to	
  be	
  directed	
  towards	
  older	
  audiences	
  

in	
  general	
  than	
  strictly	
  towards	
  older	
  men.	
  In	
  any	
  case,	
  I	
  began	
  by	
  reading	
  the	
  first	
  

volume	
  of	
  the	
  source	
  material,	
  if	
  one	
  existed,	
  and	
  subsequently	
  watching	
  the	
  

corresponding	
  episodes	
  of	
  the	
  anime,	
  an	
  amount	
  that	
  ranged	
  from	
  one	
  forty-­‐five	
  

minute	
  episode	
  (for	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka)	
  to	
  seven	
  thirty-­‐minute	
  episodes	
  (for	
  

Crest	
  of	
  the	
  Stars).	
  For	
  each	
  of	
  the	
  original	
  productions	
  or	
  looser	
  interpretations,	
  I	
  

watched	
  four	
  episodes	
  after	
  deciding	
  that	
  that	
  length	
  was	
  a	
  suitable	
  compromise.	
  To	
  

some	
  extent,	
  my	
  selection	
  was	
  based	
  on	
  the	
  availability	
  of	
  official	
  English	
  versions,	
  

and	
  all	
  of	
  the	
  anime	
  in	
  question	
  were	
  viewed	
  on	
  licensed	
  R1	
  DVDs,	
  in	
  Japanese	
  with	
  

English	
  subtitles,	
  with	
  all	
  of	
  the	
  manga	
  and	
  light	
  novels	
  being	
  the	
  English	
  

translations	
  published	
  in	
  the	
  United	
  States.	
  I	
  defined	
  “verbal”	
  storytelling	
  as	
  the	
  act	
  

of	
  conveying	
  information	
  via	
  dialogue	
  or	
  narration	
  and	
  “sensory”	
  storytelling	
  as	
  

instead	
  using	
  visual	
  or	
  auditory	
  components	
  such	
  as	
  cinematography,	
  imagery,	
  color	
  

scheme,	
  music,	
  and	
  vocal	
  tone	
  (independent	
  of	
  the	
  words	
  uttered).	
  I	
  made	
  a	
  

tentative	
  prediction	
  that	
  original	
  productions	
  would	
  more	
  heavily	
  favor	
  non-­‐verbal	
  

storytelling	
  and	
  adaptations	
  of	
  light	
  novels	
  would	
  favor	
  verbal,	
  with	
  manga	
  

adaptations	
  lying	
  in	
  between.	
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   Before	
  I	
  discuss	
  the	
  individual	
  anime	
  and	
  the	
  patterns	
  I	
  discerned,	
  I	
  must	
  

note	
  some	
  limitations	
  to	
  my	
  study.	
  Importantly,	
  the	
  relatively	
  small	
  sample	
  size	
  

renders	
  my	
  conclusions	
  provisional,	
  as	
  does	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  covered	
  only	
  the	
  opening	
  

portion	
  of	
  each	
  series.	
  I	
  did	
  not	
  consider	
  developments	
  from	
  later	
  episodes,	
  and	
  

with	
  two	
  exceptions	
  (Spice	
  and	
  Wolf	
  and	
  Texhnolyze),	
  I	
  had	
  not	
  seen	
  any	
  of	
  these	
  

series	
  to	
  the	
  end;	
  for	
  those	
  I	
  had	
  previously	
  watched,	
  I	
  discussed	
  only	
  the	
  material	
  

present	
  in	
  the	
  opening	
  portion.	
  In	
  the	
  future,	
  I	
  would	
  be	
  interested	
  in	
  examining	
  a	
  

wider	
  pool	
  of	
  series	
  and	
  analyzing	
  them	
  in	
  full,	
  and	
  I	
  would	
  also	
  consider	
  doing	
  a	
  

similar	
  study	
  with	
  anime	
  directed	
  primarily	
  at	
  women.	
  My	
  analysis,	
  in	
  addition,	
  does	
  

not	
  discuss	
  movies	
  or	
  Original	
  Animated	
  Movies	
  (OAVs),	
  since	
  the	
  conventions	
  

needed	
  to	
  successfully	
  make	
  a	
  movie	
  or	
  OAV	
  are	
  different	
  from	
  those	
  needed	
  to	
  

make	
  a	
  television	
  series.	
  I	
  would,	
  again,	
  consider	
  doing	
  similar	
  studies	
  with	
  either,	
  

since	
  many	
  prominent	
  manga	
  (such	
  as	
  Akira,	
  Nausicaa	
  of	
  the	
  Valley	
  of	
  the	
  Wind,	
  and	
  

Patlabor)	
  have	
  been	
  animated	
  in	
  those	
  forms.	
  Finally,	
  there	
  is	
  the	
  inherent	
  risk	
  of	
  

my	
  having	
  misunderstood	
  some	
  of	
  the	
  content	
  due	
  to	
  it	
  being	
  presented	
  in	
  

translation,	
  and	
  this	
  was	
  an	
  especially	
  large	
  risk	
  while	
  I	
  was	
  reading	
  the	
  light	
  novels,	
  

which	
  rely	
  entirely	
  on	
  words	
  to	
  tell	
  their	
  story.	
  It	
  is	
  extremely	
  difficult	
  to	
  translate	
  

Japanese	
  into	
  English	
  and	
  maintain	
  all	
  of	
  the	
  nuances	
  present,	
  and	
  I	
  must	
  

unfortunately	
  admit	
  that	
  I	
  may	
  have	
  missed	
  certain	
  aspects	
  due	
  to	
  not	
  

understanding	
  Japanese	
  or,	
  conversely,	
  based	
  my	
  analysis	
  on	
  elements	
  introduced	
  

by	
  the	
  translator.	
  This	
  is	
  the	
  case	
  even	
  with	
  “official”	
  translations,	
  and	
  short	
  of	
  my	
  

learning	
  Japanese,	
  there	
  was	
  little	
  I	
  could	
  do	
  to	
  control	
  this	
  problem.	
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   I	
  began	
  with	
  the	
  anime	
  based	
  on	
  manga,	
  analyzing	
  the	
  adaptations	
  of	
  Tohru	
  

Fujisama’s	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka,	
  Naoki	
  Urasawa’s	
  Monster,	
  and	
  Shirow	
  

Masamune’s	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell.	
  Monster	
  and	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka	
  were	
  similar	
  in	
  

that	
  they	
  followed	
  their	
  respective	
  sources	
  almost	
  word-­‐for-­‐word,	
  with	
  dialogue	
  

being	
  highly	
  important	
  and	
  nonverbal	
  storytelling	
  supplementary	
  in	
  the	
  former	
  and	
  

nearly	
  absent	
  in	
  the	
  latter.	
  Monster	
  is	
  the	
  story	
  of	
  Kenzo	
  Tenma,	
  a	
  brilliant	
  Japanese	
  

neurosurgeon	
  who	
  discovers	
  that	
  Johann	
  Liebert,	
  a	
  young	
  boy	
  whom	
  he	
  had	
  once	
  

saved,	
  has	
  become	
  a	
  serial	
  killer,	
  deciding	
  to	
  stop	
  him	
  at	
  any	
  cost	
  and	
  horrified	
  that	
  

the	
  boy	
  who	
  had	
  made	
  him	
  realize	
  the	
  intrinsic	
  value	
  of	
  life	
  has	
  become	
  a	
  

murderer.2	
  The	
  reader	
  learns	
  about	
  the	
  characters	
  and	
  their	
  motivations	
  almost	
  

exclusively	
  via	
  dialogue	
  in	
  the	
  anime,	
  one	
  example	
  being	
  the	
  scene	
  in	
  which	
  Kenzo	
  

makes	
  the	
  decision	
  to	
  jeopardize	
  his	
  career	
  by	
  saving	
  Johann	
  instead	
  of	
  an	
  

important	
  official.	
  When	
  told	
  to	
  operate	
  on	
  the	
  magistrate,	
  he	
  first	
  asks	
  himself	
  “it’s	
  

not	
  my	
  responsibility,	
  right?”,	
  subsequently	
  remembering	
  his	
  fiancée’s	
  saying	
  that	
  

“not	
  all	
  human	
  life	
  is	
  created	
  equal”	
  and	
  a	
  Turkish	
  woman	
  whose	
  husband	
  he	
  had	
  

failed	
  to	
  save	
  screaming	
  at	
  him	
  to	
  “give	
  my	
  honey	
  back”.3	
  Holding	
  his	
  own	
  

unconvincing	
  reassurance	
  and	
  the	
  cold	
  flippancy	
  of	
  his	
  fiancée	
  in	
  contrast	
  with	
  the	
  

woman’s	
  anguished	
  cries,	
  he	
  is	
  moved	
  to	
  say	
  “I	
  have	
  an	
  operation	
  waiting	
  for	
  me	
  

over	
  there”	
  and	
  save	
  Johann	
  (who	
  had	
  arrived	
  first),	
  his	
  confusion	
  being	
  manifested	
  

mainly	
  via	
  words	
  and	
  his	
  change	
  of	
  heart	
  being	
  expressed	
  as	
  a	
  verbal	
  statement.	
  4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Urasawa,	
  Naoki.	
  Monster.	
  1.	
  San	
  Francisco,	
  CA:	
  Viz	
  Media,	
  2006.	
  208-­‐209.	
  Print.	
  	
  
3	
  Kojima,	
  Masayuki,	
  dir.	
  Monster,	
  Episode	
  4.	
  Viz	
  Media,	
  2004.	
  DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  20:47-­‐
21:29.	
  
4	
  Kojima,	
  Masayuki,	
  dir.	
  Monster,	
  Episode	
  4.	
  Viz	
  Media,	
  2004.	
  DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  21:29-­‐
21:35.	
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The	
  anime	
  does	
  make	
  use	
  of	
  an	
  expressive	
  orchestral	
  score	
  and	
  experienced	
  voice	
  

actors	
  to	
  intensify	
  the	
  atmosphere	
  and	
  add	
  shape	
  to	
  the	
  words,	
  and	
  Figure	
  1	
  

presents	
  an	
  example	
  of	
  the	
  anime	
  staff	
  adding	
  angles	
  not	
  present	
  in	
  the	
  manga	
  to	
  

enliven	
  a	
  scene	
  that	
  would	
  otherwise	
  be	
  static.	
  Nonetheless,	
  the	
  sounds	
  and	
  visuals	
  

supplement	
  the	
  story	
  rather	
  than	
  create	
  it,	
  the	
  personalities	
  of	
  the	
  characters	
  and	
  

the	
  conflict	
  within	
  being	
  established	
  by	
  dialogue	
  and	
  amplified	
  by	
  visuals	
  and	
  sound	
  

when	
  necessary.	
  

	
  	
   	
   	
  
Figure	
  1.	
  Part	
  of	
  the	
  sequence	
  in	
  which	
  Kenzo	
  finally	
  meets	
  Johann	
  again,	
  from	
  the	
  
anime	
  and	
  manga.	
  Kojima,	
  Masayuki,	
  dir.	
  Monster,	
  Episode	
  4.	
  Viz	
  Media,	
  2004.	
  DVD.	
  
29	
  Apr	
  2013.	
  18:32	
  (left)	
  and	
  Urasawa,	
  Naoki.	
  Monster.	
  1.	
  San	
  Francisco,	
  CA:	
  Viz	
  
Media,	
  2006.	
  207.	
  Print.	
  (right).	
  
	
  
	
   Great	
  Teacher	
  Onizuka,	
  the	
  story	
  of	
  a	
  former	
  punk	
  who	
  finds	
  himself	
  working	
  

as	
  a	
  teacher	
  and	
  helping	
  his	
  students	
  with	
  their	
  problems,	
  relies	
  even	
  more	
  closely	
  

on	
  verbal	
  storytelling.	
  The	
  manga	
  is	
  heavy	
  on	
  dialogue	
  and	
  internal	
  monologues,	
  

with	
  Onizuka’s	
  malaise	
  with	
  life	
  being	
  revealed,	
  for	
  example,	
  through	
  his	
  muttering	
  

such	
  weary	
  statements	
  as	
  “fat	
  lot	
  of	
  good	
  getting	
  into	
  college	
  did”	
  to	
  himself.5	
  The	
  

anime	
  excludes	
  some	
  of	
  the	
  internal	
  narration	
  but	
  otherwise	
  preserves	
  most	
  of	
  what	
  

is	
  spoken	
  aloud,	
  simultaneously	
  replicating	
  the	
  manga	
  almost	
  scene-­‐by-­‐scene,	
  as	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Fujisawa,	
  Tohru.	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka.	
  1.	
  Los	
  Angeles,	
  CA:	
  Tokyopop,	
  2002.	
  15.	
  Print.	
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visible	
  in	
  Figure	
  2.	
  Unlike	
  Monster,	
  however,	
  the	
  visuals	
  and	
  music	
  are	
  a	
  barebones	
  

production,	
  with	
  the	
  cinematography	
  and	
  animation	
  being	
  minimal	
  and	
  the	
  music	
  

consisting	
  of	
  repetitive	
  and	
  unobtrusive	
  synthesizer	
  tracks.	
  During	
  the	
  important	
  

scenes,	
  thus,	
  absolutely	
  everything	
  that	
  the	
  viewer	
  learns	
  is	
  conveyed	
  via	
  words.	
  

When	
  Onizuka	
  is	
  forced	
  to	
  put	
  a	
  cap	
  on	
  one	
  girl’s	
  naïve	
  dreams,	
  for	
  example,	
  that	
  

action	
  occurs	
  verbally:	
  the	
  girl	
  tries	
  to	
  move	
  into	
  Onizuka’s	
  one-­‐room	
  flat	
  to	
  get	
  

away	
  from	
  her	
  dysfunctional	
  and	
  distant	
  family,	
  reminiscing	
  about	
  the	
  days	
  in	
  which	
  

she	
  and	
  her	
  parents	
  had	
  cooked	
  together	
  and	
  lived	
  cozily,6	
  but	
  Onizuka	
  says	
  that	
  

“we	
  cannot	
  go	
  back	
  to	
  the	
  past	
  no	
  matter	
  how	
  much	
  we	
  try”	
  and	
  tells	
  her	
  to	
  “go	
  back	
  

to	
  your	
  house”.7	
  The	
  notion	
  that	
  her	
  fantasy	
  is	
  untenable	
  is	
  conveyed	
  via	
  his	
  

dismissal,	
  her	
  hopeless	
  nostalgia	
  conveyed	
  via	
  her	
  reminiscences,	
  and	
  the	
  visuals	
  

and	
  music	
  tell	
  us	
  virtually	
  nothing	
  in	
  addition.	
  The	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka	
  anime	
  

thus	
  essentially	
  sets	
  words	
  to	
  moving	
  pictures,	
  with	
  the	
  dialogue	
  being	
  necessary	
  to	
  

understand	
  the	
  story	
  and	
  the	
  sentiment	
  it	
  carries	
  and	
  the	
  art	
  and	
  music	
  being	
  

structural	
  components,	
  if	
  even	
  that.	
  	
  

	
   	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Abe,	
  Noriyuki,	
  dir.	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka,	
  Episode	
  1.	
  Dir.	
  Naoyasu	
  Hanyu.	
  Tokyopop,	
  1999.	
  
DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  35:58-­‐37:00.	
  
7	
  Abe,	
  Noriyuki,	
  dir.	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka,	
  Episode	
  1.	
  Dir.	
  Naoyasu	
  Hanyu.	
  Tokyopop,	
  1999.	
  
DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  37:45-­‐38:30.	
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Figure	
  2.	
  A	
  shot	
  from	
  GTO,	
  identical	
  between	
  anime	
  and	
  manga.	
  Fujisawa,	
  Tohru.	
  
Great	
  Teacher	
  Onizuka.	
  1.	
  Los	
  Angeles,	
  CA:	
  Tokyopop,	
  2002.	
  15	
  (left)	
  and	
  Abe,	
  
Noriyuki,	
  dir.	
  Great	
  Teacher	
  Onizuka,	
  Episode	
  1.	
  Dir.	
  Naoyasu	
  Hanyu.	
  Tokyopop,	
  1999.	
  
DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  00:08	
  
	
  
	
   The	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell	
  anime,	
  subtitled	
  “Standalone	
  Complex”,	
  is	
  an	
  outlier	
  

from	
  these	
  two	
  in	
  that	
  it	
  is	
  an	
  original	
  story	
  set	
  within	
  the	
  universe	
  of	
  its	
  parent	
  

manga	
  series,	
  but	
  it	
  continues	
  the	
  pattern	
  of	
  primarily	
  using	
  words	
  to	
  convey	
  

important	
  information.	
  The	
  story	
  follows	
  the	
  actions	
  of	
  “Section	
  9”,	
  a	
  police	
  force	
  

dedicated	
  to	
  handling	
  incidents	
  related	
  to	
  the	
  cybernetic	
  implants	
  now	
  

commonplace	
  in	
  society,	
  using	
  its	
  episodes	
  to	
  explore	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  distinction	
  

between	
  natural	
  and	
  artificial	
  life	
  has	
  blurred	
  to	
  the	
  point	
  of	
  being	
  arbitrary.	
  This	
  

theme,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  setting	
  and	
  characters,	
  are	
  consistent	
  across	
  both	
  versions	
  of	
  

the	
  story,	
  but	
  since	
  the	
  plot	
  is	
  different,	
  the	
  dialogue	
  and	
  scenes	
  are	
  no	
  longer	
  

identical.	
  Nonetheless,	
  we	
  learn	
  about	
  the	
  details	
  of	
  this	
  future	
  primarily	
  through	
  

dialogue,	
  even	
  as	
  action-­‐heavy	
  scenes	
  occur	
  simultaneously.	
  In	
  the	
  second	
  episode,	
  

for	
  example,	
  as	
  Section	
  9	
  is	
  pursuing	
  a	
  renegade	
  automated	
  tank,	
  it	
  is	
  revealed	
  to	
  be	
  

under	
  the	
  control	
  of	
  the	
  consciousness	
  of	
  a	
  deceased	
  engineer,	
  preserved	
  as	
  an	
  

electronic	
  brain.8	
  We	
  are	
  told	
  that	
  a	
  fellow	
  engineer	
  had	
  done	
  this	
  to	
  honor	
  his	
  “last	
  

request”:	
  he	
  had	
  been	
  in	
  extremely	
  poor	
  health	
  but	
  had	
  been	
  forbidden	
  to	
  obtain	
  a	
  

cybernetic	
  body	
  or	
  implants	
  because	
  of	
  his	
  parent’s	
  religious	
  beliefs,9	
  and	
  we	
  see,	
  at	
  

the	
  end,	
  that	
  he	
  had	
  been	
  heading	
  for	
  his	
  parent’s	
  house,	
  with	
  the	
  intention	
  of	
  telling	
  

them	
  “what	
  do	
  you	
  think	
  of	
  me	
  in	
  my	
  steel	
  body”,	
  a	
  statement	
  that	
  is	
  conveyed	
  to	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Kamiyama,	
  Kenji,	
  dir.	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell:	
  Standalone	
  Complex	
  Episode	
  2.	
  Bandai	
  
Entertainment,	
  2002.	
  DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  15:05-­‐15:30.	
  
9	
  Kamiyama,	
  Kenji,	
  dir.	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell:	
  Standalone	
  Complex	
  Episode	
  2.	
  Bandai	
  
Entertainment,	
  2002.	
  DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  15:45-­‐16:05	
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viewer	
  by	
  the	
  members	
  of	
  Section	
  9	
  afterwards.10	
  All	
  of	
  this	
  information	
  is	
  spoken	
  

aloud,	
  juxtaposed	
  with	
  the	
  action-­‐heavy	
  scenes	
  of	
  Section	
  9	
  pursuing	
  the	
  robot	
  that,	
  

while	
  enjoyable	
  to	
  watch,	
  tell	
  us	
  relatively	
  little	
  about	
  the	
  man	
  and	
  the	
  interaction	
  

between	
  his	
  parent’s	
  religious	
  beliefs,	
  his	
  failing	
  health	
  and	
  death,	
  and	
  his	
  desire	
  for	
  

them	
  to	
  approve	
  of	
  him,	
  electronic	
  body	
  or	
  not.	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell	
  is	
  indeed	
  a	
  treat	
  for	
  

the	
  eyes	
  and	
  ears,	
  featuring	
  an	
  effectively	
  atmospheric	
  score	
  of	
  electronic	
  pieces	
  and	
  

slow-­‐rock	
  insert	
  songs,	
  careful	
  cinematography	
  such	
  as	
  the	
  careful	
  	
  “swinging”	
  used	
  

to	
  highlight	
  the	
  side-­‐to-­‐side	
  motion	
  that	
  occurs	
  throughout	
  the	
  aforementioned	
  

chase,	
  and	
  a	
  substantial	
  animation	
  budget.	
  The	
  story	
  itself,	
  nonetheless,	
  is	
  told	
  

verbally,	
  and	
  while	
  the	
  visuals	
  and	
  music	
  help	
  to	
  make	
  the	
  setting	
  as	
  vivid	
  as	
  it	
  is,	
  

they	
  can	
  do	
  nothing	
  to	
  establish	
  it	
  without	
  the	
  extensive	
  dialogue.	
  In	
  spite	
  of	
  the	
  fact	
  

that	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell:	
  Standalone	
  Complex	
  is	
  only	
  a	
  loose	
  adaptation,	
  it	
  heavily	
  

favors	
  verbal	
  storytelling	
  just	
  as	
  the	
  other	
  anime	
  adapted	
  from	
  manga	
  do,	
  using	
  non-­‐

verbal	
  forms	
  of	
  storytelling	
  largely	
  as	
  a	
  supplement.	
  	
  

I	
  then	
  turned	
  to	
  the	
  three	
  anime	
  based	
  on	
  light	
  novels,	
  namely	
  the	
  

adaptations	
  of	
  Hiroyuki	
  Morioka’s	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  Isuna	
  Hasekura’s	
  Spice	
  and	
  

Wolf,	
  and	
  Kouhei	
  Kadono’s	
  Boogiepop	
  and	
  Others.	
  The	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars	
  and	
  Spice	
  

and	
  Wolf	
  anime,	
  both	
  of	
  which	
  are	
  literal	
  adaptations	
  of	
  their	
  respective	
  sources,	
  

feature	
  larger	
  concentrations	
  of	
  dialogue	
  than	
  the	
  manga,	
  unsurprisingly,	
  but	
  favor	
  

verbal	
  storytelling	
  to	
  the	
  same	
  extent.	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  a	
  space	
  opera	
  in	
  which	
  our	
  

lead	
  character,	
  Jinto,	
  the	
  prince	
  of	
  the	
  planet	
  Martine,	
  is	
  made	
  an	
  honorary	
  member	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  Kamiyama,	
  Kenji,	
  dir.	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell:	
  Standalone	
  Complex	
  Episode	
  2.	
  Bandai	
  
Entertainment,	
  2002.	
  DVD.	
  29	
  Apr	
  2013.	
  22:35	
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of	
  the	
  Abh	
  race	
  following	
  their	
  (mostly	
  peaceful)	
  invasion,	
  is	
  jam-­‐packed	
  with	
  

information,	
  especially	
  with	
  lengthy	
  discourses	
  on	
  Abh	
  society	
  and	
  culture.	
  The	
  

dialogue	
  from	
  the	
  light	
  novel	
  is	
  often	
  preserved	
  in	
  the	
  anime	
  as	
  a	
  means	
  of	
  

conveying	
  this	
  same	
  information,	
  and	
  Jinto’s	
  internal	
  thoughts	
  are	
  often	
  converted	
  

to	
  the	
  words	
  of	
  an	
  unseen	
  narrator	
  who	
  is	
  heard,	
  briefly,	
  at	
  the	
  start	
  of	
  each	
  episode.	
  

Jinto,	
  in	
  Episode	
  Three,	
  tells	
  Lafiel,	
  the	
  first	
  biological	
  Abh	
  whom	
  he	
  meets,	
  that	
  his	
  

“books	
  made	
  it	
  sound”	
  like	
  the	
  Abh,	
  known	
  to	
  practice	
  genetic	
  engineering,	
  could	
  do	
  

such	
  ridiculous	
  things	
  as	
  “make	
  people	
  from	
  one	
  person’s	
  DNA”	
  or	
  make	
  them	
  “from	
  

the	
  genes	
  of	
  two	
  people	
  of	
  the	
  same	
  sex.”11	
  After	
  he	
  jokes	
  “I	
  wonder	
  what	
  stories	
  I’ll	
  

hear”,	
  she	
  nonchalantly	
  interrupts	
  him	
  by	
  telling	
  him	
  “yes,	
  we	
  practice	
  all	
  of	
  those	
  

methods,	
  and	
  an	
  important	
  aspect	
  of	
  Abh	
  society	
  is	
  thus	
  revealed,	
  almost	
  

inadvertently,	
  to	
  both	
  Jinto	
  and	
  the	
  reader	
  via	
  dialogue.12	
  Like	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell:	
  

Standalone	
  Complex,	
  the	
  anime	
  features	
  exquisite	
  visuals	
  and	
  music	
  that	
  nonetheless	
  

tell	
  us	
  little	
  that	
  is	
  not	
  present	
  in	
  such	
  conversations	
  as	
  these.	
  The	
  character	
  design	
  

(entirely	
  the	
  product	
  of	
  the	
  anime,	
  as	
  the	
  novel	
  has	
  no	
  illustrations)	
  is	
  attractive,	
  

while	
  the	
  action	
  scenes	
  are	
  animated	
  with	
  close	
  attention	
  paid	
  to	
  the	
  angles	
  needed,	
  

certain	
  dramatic	
  additions	
  such	
  as	
  a	
  ship	
  captain’s	
  dramatically	
  brandishing	
  a	
  rapier	
  

while	
  commanding	
  her	
  crew	
  and	
  the	
  John	
  Williams-­‐esque	
  symphonic	
  score	
  

effectively	
  amplifying	
  the	
  tense	
  atmosphere.13	
  These	
  visual	
  and	
  auditory	
  flourishes	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Nagaoka,	
  Yasuchika,	
  dir.	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  Episode	
  3.	
  Bandai	
  Entertainment,	
  1999.	
  DVD.	
  
30	
  Apr	
  2013.	
  18:35-­‐18:50.	
  
12	
  Nagaoka,	
  Yasuchika,	
  dir.	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  Episode	
  3.	
  Bandai	
  Entertainment,	
  1999.	
  DVD.	
  
30	
  Apr	
  2013.	
  18:50-­‐19:00.	
  	
  
	
  
13	
  Nagaoka,	
  Yasuchika,	
  dir.	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  Episode	
  5.	
  	
  Bandai	
  Entertainment,	
  1999.	
  DVD.	
  
30	
  Apr	
  2013.	
  14:00-­‐14:05.	
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tell	
  us	
  nothing	
  about	
  this	
  universe	
  that	
  the	
  dialogue	
  does	
  not,	
  and	
  indeed,	
  a	
  good	
  

amount	
  of	
  the	
  show’s	
  charm	
  rides	
  on	
  Jinto	
  and	
  Lafiel’s	
  strong	
  characterization	
  

through	
  words.	
  	
  	
  

Spice	
  and	
  Wolf	
  is	
  similarly	
  built	
  upon	
  the	
  strong	
  dialogue	
  between	
  the	
  main	
  

characters,	
  the	
  visuals	
  and	
  music	
  being	
  pleasant	
  but	
  adding	
  little	
  to	
  the	
  story.	
  A	
  

deconstruction	
  of	
  the	
  fantasy	
  genre,	
  the	
  story	
  centers	
  around	
  a	
  shrewd	
  but	
  lonely	
  

merchant	
  named	
  Lawrence	
  who,	
  one	
  day,	
  finds	
  a	
  strange	
  girl	
  with	
  a	
  wolf	
  tail	
  and	
  

ears	
  sleeping	
  in	
  his	
  wagon;	
  he	
  eventually	
  agrees	
  to	
  let	
  her	
  travel	
  with	
  him	
  and	
  is	
  

surprised	
  to	
  find	
  that	
  he	
  appreciates	
  both	
  her	
  witty,	
  somewhat	
  irreverent	
  

personality	
  and	
  her	
  unexpected	
  business	
  acumen.	
  Like	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars,	
  we	
  learn	
  

about	
  the	
  characters,	
  the	
  details	
  of	
  this	
  fantasy	
  world,	
  and	
  the	
  nuances	
  of	
  the	
  

economics	
  involved	
  (which	
  are	
  described	
  to	
  a	
  great	
  extent)	
  via	
  dialogue	
  and	
  

narration,	
  and	
  scenes	
  from	
  the	
  novel	
  are	
  again	
  preserved	
  verbatim	
  in	
  the	
  anime.	
  In	
  

episode	
  three,	
  for	
  example,	
  when	
  Lawrence	
  visits	
  a	
  moneychanger	
  friend	
  of	
  his	
  to	
  

help	
  determine	
  whether	
  a	
  potential	
  business	
  partner	
  is	
  being	
  truthful	
  about	
  an	
  

upcoming	
  change	
  in	
  currency,	
  he	
  explains	
  to	
  Holo	
  that	
  “nobody	
  knows	
  the	
  exact	
  

purity	
  of	
  coins”	
  and	
  that	
  “the	
  rise	
  and	
  fall	
  in	
  popularity	
  of	
  a	
  coin”	
  is	
  “sensitive	
  to	
  

changes	
  in	
  purity,	
  “	
  with	
  Holo	
  soon	
  catching	
  onto	
  his	
  implication	
  and	
  saying	
  “so	
  

they’ll	
  raise	
  its	
  purity	
  by	
  just	
  a	
  little	
  first”	
  to	
  “observe	
  the	
  market’s	
  expectations.”14	
  

The	
  details	
  of	
  this	
  economic	
  practice	
  are	
  explained	
  verbally,	
  this	
  discussion	
  being	
  

essential	
  to	
  understanding	
  a	
  later	
  development	
  in	
  which	
  they	
  discover	
  a	
  scheme	
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  Takahashi,	
  Takeo,	
  dir.	
  Spice	
  and	
  Wolf,	
  Episode	
  3.	
  FUNimation	
  Entertainment,	
  2008.	
  DVD.	
  
30	
  Apr	
  2013.	
  17:15-­‐17:50.	
  
	
  



	
   11	
  

related	
  to	
  it.	
  Conversation,	
  whether	
  about	
  economics	
  or	
  not,	
  constantly	
  flows	
  back-­‐

and-­‐forth,	
  and	
  while	
  the	
  show	
  is	
  aesthetically	
  pleasing	
  the	
  art	
  and	
  music	
  enhance	
  

the	
  medievalist	
  atmosphere	
  rather	
  than	
  tell	
  anything	
  new	
  themselves,	
  the	
  story	
  

being	
  impossible	
  to	
  follow	
  if	
  one	
  does	
  not	
  listen	
  closely.	
  	
  

Boogiepop	
  Phantom,	
  set	
  in	
  a	
  universe	
  laid	
  out	
  by	
  its	
  parent	
  novel	
  Boogiepop	
  

and	
  Others	
  but	
  containing	
  a	
  completely	
  different	
  story,	
  deviates	
  heavily	
  from	
  this	
  

trend.	
  The	
  novel	
  centers	
  around	
  a	
  series	
  of	
  disappearances	
  and	
  a	
  mysterious	
  being,	
  

“Boogiepop”	
  who	
  takes	
  control	
  of	
  a	
  high	
  school	
  student’s	
  body	
  in	
  order	
  to	
  counter	
  

the	
  malevolent	
  beings	
  behind	
  them,	
  the	
  anime	
  being	
  set	
  several	
  months	
  afterwards	
  

and	
  depicting	
  several	
  teenagers	
  who	
  have	
  begun	
  to	
  see	
  disturbing	
  visions,	
  including	
  

of	
  a	
  phantom	
  resembling	
  the	
  original	
  Boogiepop.	
  Although	
  several	
  important	
  

characters	
  from	
  the	
  novel	
  appear	
  in	
  the	
  anime,	
  with	
  both	
  featuring	
  multiple	
  

viewpoints	
  and	
  focusing	
  on	
  the	
  theme	
  of	
  internal	
  sadness,	
  the	
  latter	
  abandons	
  the	
  

former’s	
  dialogue-­‐heavy	
  approach	
  to	
  instead	
  tell	
  a	
  heavily	
  atmospheric	
  story.	
  What	
  

little	
  conversation	
  there	
  is	
  seems	
  detached	
  or	
  trivial,	
  with	
  the	
  character’s	
  minds	
  

being	
  visibly	
  focused	
  elsewhere	
  and	
  almost	
  nothing	
  spoken	
  of	
  Boogiepop	
  Phantom	
  

itself	
  or	
  any	
  of	
  the	
  other	
  important	
  phenomena.	
  In	
  one	
  scene,	
  for	
  example,	
  a	
  boy	
  

begins	
  to	
  see	
  unearthly-­‐looking	
  spiders	
  clamping	
  themselves	
  to	
  people’s	
  hearts	
  

(Figure	
  3.),	
  their	
  gnashing	
  jaws	
  and	
  grasping	
  claws	
  alerting	
  both	
  the	
  viewer	
  and	
  the	
  

boy	
  to	
  the	
  pain	
  their	
  presence	
  brings	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  people	
  themselves	
  not	
  being	
  

able	
  to	
  see	
  them.15	
  The	
  boy	
  then	
  begins	
  to	
  remove	
  any	
  spiders	
  he	
  sees,	
  devouring	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15	
  Watanabe,	
  Takashi,	
  dir.	
  Boogiepop	
  Phantom,	
  Episode	
  2.	
  Nozomi	
  Entertainment,	
  2000.	
  
DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  11:10-­‐30	
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them	
  violently	
  and	
  desperately	
  as	
  if	
  to	
  beg	
  that	
  the	
  people	
  forget	
  their	
  suffering.16	
  A	
  

great	
  horror	
  strikes	
  the	
  boy,	
  however,	
  when	
  his	
  widowed	
  father,	
  who	
  had	
  borne	
  the	
  

first	
  spider,	
  begins	
  to	
  stare	
  vacantly	
  and	
  find	
  himself	
  unable	
  to	
  articulate	
  anything	
  

related	
  to	
  his	
  deceased	
  wife,	
  the	
  evil	
  appearance	
  and	
  violent	
  deaths	
  of	
  the	
  spiders	
  

taking	
  on	
  the	
  new	
  meaning	
  of	
  memories	
  bringing	
  one	
  pain	
  but	
  leaving	
  something	
  

even	
  more	
  horrible	
  behind	
  when	
  lost.17	
  Not	
  an	
  ounce	
  of	
  this	
  is	
  conveyed	
  through	
  

dialogue,	
  and	
  the	
  imagery	
  alone	
  tells	
  the	
  story.	
  Indeed,	
  the	
  series	
  uses	
  many	
  

aesthetic	
  aspects	
  to	
  influence	
  the	
  viewer’s	
  perception,	
  deliberately	
  employing	
  

simple	
  character	
  designs	
  juxtaposed	
  over	
  a	
  grainy	
  color	
  scheme	
  to	
  create	
  an	
  

unsettling	
  contrast	
  between	
  normal	
  and	
  supernatural,	
  and	
  alternating	
  between	
  

silence	
  and	
  swells	
  of	
  electronic	
  music	
  upon	
  the	
  arrival	
  of	
  Boogiepop	
  Phantom	
  to	
  

induce	
  feelings	
  of	
  disorientation.	
  Boogiepop	
  Phantom	
  thus	
  provides	
  a	
  

counterexample	
  to	
  Ghost	
  in	
  the	
  Shell,	
  as	
  a	
  series	
  only	
  loosely	
  based	
  on	
  its	
  source	
  that	
  

makes	
  heavy	
  use	
  of	
  sensory	
  storytelling.	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Watanabe,	
  Takashi,	
  dir.	
  Boogiepop	
  Phantom,	
  Episode	
  2.	
  Nozomi	
  Entertainment,	
  2000.	
  
DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  11:30-­‐17:10.	
  
17	
  Watanabe,	
  Takashi,	
  dir.	
  Boogiepop	
  Phantom,	
  Episode	
  2.	
  Nozomi	
  Entertainment,	
  2000.	
  
DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  17:10-­‐20:05.	
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Figure	
  3.	
  The	
  spider	
  of	
  memories.	
  Watanabe,	
  Takashi,	
  dir.	
  Boogiepop	
  Phantom,	
  
Episode	
  2.	
  Nozomi	
  Entertainment,	
  2000.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  11:27	
  
	
  
	
   Among	
  the	
  three	
  anime	
  that	
  are	
  not	
  based	
  on	
  any	
  pre-­‐existing	
  work	
  at	
  all,	
  

however,	
  there	
  is	
  a	
  universal	
  willingness	
  to	
  eschew	
  dialogue,	
  with	
  Texhnolyze,	
  Now	
  

and	
  Then	
  Here	
  and	
  There,	
  and	
  Paranoia	
  Agent	
  all	
  taking	
  full	
  advantage	
  of	
  the	
  ability	
  

to	
  convey	
  information	
  through	
  sensory	
  means.	
  The	
  first	
  episode	
  of	
  Texhnolyze,	
  for	
  

example,	
  features	
  at	
  most	
  six	
  or	
  seven	
  lines	
  of	
  dialogue.18	
  The	
  series,	
  set	
  in	
  a	
  

dystopian	
  future	
  where	
  humans	
  live	
  in	
  an	
  underground	
  colony,	
  hardly	
  aware	
  of	
  

what	
  occurs	
  on	
  the	
  surface	
  and	
  constantly	
  threatened	
  by	
  the	
  violent	
  conflicts	
  

between	
  the	
  ruling	
  factions,	
  is	
  told	
  through	
  the	
  eyes	
  of	
  Ichise,	
  a	
  pariah	
  and	
  

professional	
  fighter	
  whose	
  harsh	
  upbringing	
  has	
  essentially	
  reduced	
  him	
  to	
  an	
  

animal.	
  Since	
  he	
  rarely	
  speaks,	
  his	
  emotions,	
  especially	
  his	
  pain,	
  are	
  conveyed	
  via	
  

sound	
  and	
  images.	
  In	
  one	
  scene,	
  for	
  example,	
  he	
  is	
  given	
  to	
  a	
  sadistic	
  upper	
  class	
  

woman	
  for	
  sexual	
  pleasure,	
  and	
  the	
  camera	
  focuses	
  heavily	
  on	
  his	
  convulsing	
  

muscles,	
  with	
  the	
  sound	
  of	
  his	
  breathing	
  becoming	
  increasingly	
  more	
  intense	
  as	
  she	
  

begins	
  to	
  torment	
  him	
  by	
  suspending	
  her	
  fingernail	
  over	
  his	
  eye	
  (as	
  seen	
  in	
  Figure	
  

4.),	
  his	
  pupil	
  dilates,	
  and	
  he	
  throws	
  her	
  off	
  as	
  he	
  snaps.	
  19	
  In	
  a	
  later	
  scene,	
  her	
  thugs	
  

apprehend	
  him	
  and	
  ritually	
  cut	
  his	
  arm	
  off	
  as	
  punishment,	
  the	
  action	
  being	
  set	
  up	
  as	
  

a	
  slow	
  sequence	
  with	
  varying	
  camera	
  angles,	
  the	
  dissonant	
  electronic	
  musical	
  score	
  

swelling	
  in	
  volume	
  as	
  the	
  sword	
  swings	
  towards	
  him,	
  and	
  his	
  anguish	
  being	
  

manifested	
  as	
  a	
  change	
  to	
  a	
  blood-­‐red	
  color	
  scheme	
  and	
  a	
  sequence	
  of	
  inhuman	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  Hamasaki,	
  Hiroshi,	
  dir.	
  Writ.	
  Chiaki	
  J	
  Konaka.	
  Texhnolyze,	
  Episode	
  1.	
  FUNimation	
  
Entertainment,	
  2003.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  
	
  
19	
  Hamasaki,	
  Hiroshi,	
  dir.	
  Writ.	
  Chiaki	
  J	
  Konaka.	
  Texhnolyze,	
  Episode	
  1.	
  FUNimation	
  
Entertainment,	
  2003.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  15:00-­‐15:20.	
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screams	
  as	
  it	
  makes	
  contact.20	
  Not	
  a	
  single	
  word	
  is	
  spoken	
  aloud	
  in	
  either	
  scene,	
  nor	
  

are	
  any	
  used	
  to	
  describe	
  the	
  dystopian	
  setting,	
  its	
  character	
  instead	
  being	
  conveyed	
  

by	
  the	
  colony’s	
  crumbling,	
  bone-­‐colored	
  buildings	
  and	
  the	
  blinding	
  white	
  of	
  the	
  

artificially	
  lit	
  underground	
  sky.	
  The	
  opening	
  episodes	
  of	
  Texhnolyze	
  represent	
  an	
  

extreme	
  example	
  of	
  verbal	
  storytelling	
  being	
  almost	
  entirely	
  eschewed	
  in	
  favor	
  of	
  

sensory	
  storytelling,	
  with	
  Ichise’s	
  suffering	
  and	
  the	
  horrors	
  of	
  the	
  world	
  he	
  lives	
  in	
  

being	
  shown,	
  rather	
  than	
  told,	
  to	
  the	
  viewer.	
  	
  

	
  
Figure	
  4.	
  Immediately	
  before	
  dilation.	
  Hamasaki,	
  Hiroshi,	
  dir.	
  Writ.	
  Chiaki	
  J	
  
Konaka.	
  Texhnolyze,	
  Episode	
  1.	
  FUNimation	
  Entertainment,	
  2003.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  
15:18.	
  
	
  
	
   The	
  other	
  original	
  productions	
  see	
  a	
  less	
  dramatic	
  reduction	
  of	
  verbal	
  

storytelling,	
  though	
  in	
  both	
  cases,	
  what	
  dialogue	
  is	
  present	
  frequently	
  tells	
  the	
  

viewer	
  little	
  compared	
  to	
  the	
  dramatic	
  statements	
  that	
  the	
  sensory	
  aspects	
  can	
  

make.	
  In	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There,	
  Shu,	
  a	
  young	
  Japanese	
  boy,	
  finds	
  himself	
  

thrown	
  into	
  a	
  strange	
  world	
  after	
  meeting	
  a	
  mysterious	
  girl	
  and	
  being	
  taken	
  away	
  

by	
  the	
  people	
  who	
  come	
  to	
  abduct	
  her,	
  the	
  series	
  playing	
  on	
  the	
  oft-­‐trod	
  notion	
  of	
  

“being	
  whisked	
  away”	
  to	
  a	
  magical	
  world	
  by	
  instead	
  depicting	
  a	
  militaristic,	
  

desolate,	
  and	
  dystopian	
  world	
  ruled	
  by	
  a	
  despotic	
  and	
  mentally	
  unstable	
  king.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Hamasaki,	
  Hiroshi,	
  dir.	
  Writ.	
  Chiaki	
  J	
  Konaka.	
  Texhnolyze,	
  Episode	
  1.	
  FUNimation	
  
Entertainment,	
  2003.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  21:00-­‐21:30.	
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Although	
  there	
  is	
  dialogue,	
  the	
  words	
  are	
  often	
  either	
  trivial	
  or,	
  when	
  spoken	
  by	
  the	
  

naïve	
  and	
  eternally	
  optimistic	
  Shu,	
  incongruous	
  with	
  the	
  realities	
  of	
  this	
  war-­‐torn	
  

world,	
  as	
  he	
  has	
  no	
  real	
  understanding	
  of	
  its	
  horrors.	
  The	
  use	
  of	
  child	
  soldiers,	
  for	
  

example,	
  is	
  shown	
  directly	
  to	
  us	
  when	
  young	
  teenagers	
  apprehend	
  and	
  fire	
  at	
  Shu	
  

and	
  the	
  girl,	
  Lala-­‐Ru,	
  and	
  their	
  reflexive	
  movements	
  and	
  stoic	
  vocal	
  tone	
  clearly	
  

indicate	
  that	
  they	
  are	
  professionals	
  in	
  spite	
  of	
  their	
  age.21	
  The	
  series,	
  meanwhile,	
  

employs	
  a	
  change	
  in	
  color	
  scheme	
  to	
  demonstrate	
  the	
  shift	
  in	
  mood	
  that	
  occurs	
  

between	
  the	
  opening	
  of	
  the	
  first	
  episode,	
  where	
  Shu	
  is	
  going	
  about	
  his	
  daily	
  life,	
  and	
  

the	
  ending,	
  where	
  he	
  has	
  been	
  abducted.	
  When	
  first	
  meets	
  Lala-­‐Ru,	
  sunset	
  falls,	
  and	
  

the	
  soft	
  blues	
  and	
  earthy	
  browns	
  seen	
  in	
  the	
  opening	
  suddenly	
  give	
  way	
  to	
  the	
  dull	
  

orange	
  and	
  blood	
  red	
  of	
  the	
  dying	
  sun,	
  foreshadowing	
  the	
  constant	
  use	
  of	
  red	
  and	
  

orange	
  in	
  the	
  strange,	
  desolate	
  world,	
  whose	
  sun	
  is	
  a	
  dying	
  red	
  giant	
  star.22	
  Most	
  

dramatic,	
  however,	
  is	
  the	
  use	
  of	
  sound	
  to	
  demonstrate	
  the	
  insanity	
  of	
  Kind	
  Hamdo,	
  

for	
  when	
  we	
  are	
  first	
  introduced	
  to	
  him,	
  his	
  voice	
  is	
  heard	
  over	
  an	
  intercom,	
  

presenting	
  coherent	
  words	
  but	
  fluctuating	
  widely	
  in	
  pitch	
  and	
  turning	
  to	
  a	
  near	
  

shriek	
  when	
  he	
  experiences	
  displeasure.23	
  Simultaneously,	
  a	
  sound	
  of	
  anguish	
  

emanates	
  and	
  is	
  then	
  cut	
  off	
  by	
  a	
  crunching	
  sound;	
  it	
  is	
  only	
  later,	
  when	
  we	
  see	
  him	
  

in	
  person,	
  that	
  we	
  realize	
  that	
  he	
  had	
  strangled	
  his	
  own	
  cat	
  in	
  a	
  fit,	
  the	
  two	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Daichi,	
  Akitaro,	
  dir.	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There,	
  Episode	
  1.	
  Writ.	
  Hideyuki	
  Kurata.	
  
Section	
  23	
  Films,	
  1999.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  19:30-­‐19:40.	
  
22	
  Daichi,	
  Akitaro,	
  dir.	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There,	
  Episode	
  1.	
  Writ.	
  Hideyuki	
  Kurata.	
  
Section	
  23	
  Films,	
  1999.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  7:28	
  
23	
  Daichi,	
  Akitaro,	
  dir.	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There,	
  Episode	
  2.	
  Writ.	
  Hideyuki	
  Kurata.	
  
Section	
  23	
  Films,	
  1999.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  	
  5:10-­‐6:15.	
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sequences	
  viscerally	
  demonstrating	
  the	
  extent	
  of	
  his	
  paranoia.24	
  Just	
  as	
  Hamdo’s	
  

despotic	
  insanity	
  is	
  better	
  depicted	
  through	
  the	
  tone	
  of	
  his	
  voice	
  than	
  through	
  his	
  

words,	
  so	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  world	
  seen	
  in	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There.	
  Even	
  as	
  

Shu	
  banters	
  in	
  surprise,	
  the	
  audience	
  is	
  ahead	
  of	
  him	
  in	
  readily	
  being	
  able	
  to	
  glean	
  

the	
  nature	
  of	
  this	
  universe	
  via	
  images	
  and	
  sounds,	
  without	
  ever	
  being	
  told	
  explicitly.	
  	
  

	
   Paranoia	
  Agent,	
  meanwhile,	
  makes	
  extensive	
  use	
  of	
  sound	
  effects	
  and	
  

disturbing	
  images	
  to	
  tell	
  its	
  story,	
  with	
  the	
  dialogue,	
  though	
  extensive,	
  frequently	
  

being	
  trivial	
  in	
  comparison.	
  The	
  anime	
  centers	
  around	
  an	
  investigation	
  into	
  a	
  

bizarre	
  set	
  of	
  assaults,	
  in	
  which	
  a	
  mysterious,	
  rollerblade-­‐borne	
  youth	
  known	
  only	
  

as	
  “Shonen	
  Bat”	
  comes	
  upon	
  those	
  walking	
  late	
  at	
  night,	
  hitting	
  them	
  once	
  on	
  the	
  

head	
  with	
  the	
  titular	
  baseball	
  bat	
  but	
  neither	
  stealing	
  from	
  them	
  nor	
  attacking	
  them	
  

further.	
  The	
  series	
  centers	
  on	
  the	
  fact	
  that	
  all	
  of	
  the	
  victims	
  had	
  been	
  somehow	
  

unstable	
  or	
  unhappy	
  before	
  the	
  attack,	
  with	
  the	
  assault	
  managing	
  to	
  “free”	
  them	
  

from	
  their	
  mental	
  anguish.	
  This	
  suffering	
  is	
  demonstrated	
  visually	
  to	
  dramatic	
  

effect,	
  for	
  while	
  all	
  of	
  the	
  characters	
  lead	
  outwardly	
  “normal”	
  lives,	
  their	
  dialogue	
  

being	
  pedestrian,	
  the	
  moments	
  at	
  which	
  the	
  true	
  extent	
  of	
  their	
  instability	
  is	
  

revealed	
  make	
  extensive	
  use	
  of	
  sensory	
  storytelling.	
  In	
  episode	
  three,	
  for	
  example,	
  a	
  

woman	
  who	
  had	
  once	
  had	
  a	
  double	
  life	
  as	
  a	
  prostitute	
  and	
  who	
  is	
  now	
  seeking	
  to	
  

forget	
  that	
  time	
  discovers	
  that	
  her	
  other	
  identity	
  has	
  essentially	
  formed	
  a	
  

personality	
  of	
  its	
  own,	
  occupying	
  her	
  body	
  and	
  moving	
  about	
  without	
  her	
  even	
  

realizing	
  it.	
  In	
  a	
  climactic	
  scene,	
  that	
  personality	
  attempts	
  to	
  take	
  full	
  control,	
  with	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Daichi,	
  Akitaro,	
  dir.	
  Now	
  and	
  Then,	
  Here	
  and	
  There,	
  Episode	
  2.	
  Writ.	
  Hideyuki	
  Kurata.	
  
Section	
  23	
  Films,	
  1999.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  5:45-­‐6:30.	
  and	
  13:30-­‐14:00.	
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the	
  camera	
  alternating	
  between	
  shots	
  of	
  the	
  two	
  “characters”,	
  dressed	
  distinctly	
  and	
  

never	
  shown	
  in	
  the	
  same	
  frame.	
  The	
  viewer	
  is	
  nearly	
  led	
  to	
  believe	
  that	
  the	
  other	
  

personality	
  has	
  physically	
  manifested	
  itself	
  and	
  is	
  dragging	
  her	
  into	
  the	
  street,	
  even	
  

as	
  he	
  or	
  she	
  is	
  alternatively	
  shown	
  scenes	
  of	
  a	
  single,	
  shadowy	
  figure	
  moving	
  

violently	
  from	
  side	
  to	
  side	
  Finally,	
  however,	
  Shonen	
  Bat	
  descends	
  on	
  the	
  woman,	
  

now	
  alone	
  and	
  visible	
  in	
  full,	
  her	
  face	
  smeared	
  with	
  makeup,	
  as	
  she	
  cries	
  for	
  joy	
  at	
  

finally	
  being	
  “set	
  free”.25	
  Although	
  dialogue	
  is	
  used	
  during	
  this	
  section,	
  it	
  essentially	
  

consists	
  of	
  the	
  two	
  personalities	
  bickering,	
  and	
  her	
  disturbed	
  personality	
  is	
  shown	
  

via	
  the	
  clever	
  use	
  of	
  camera	
  angles	
  and	
  the	
  intense	
  buildup	
  of	
  the	
  score,	
  the	
  lone	
  

shot	
  in	
  which	
  a	
  single	
  face	
  tormented	
  by	
  schizophrenia	
  is	
  finally	
  revealed	
  

representing	
  the	
  moment	
  of	
  release.	
  Indeed,	
  the	
  series	
  makes	
  extensive	
  use	
  of	
  visual	
  

cues,	
  such	
  as	
  when	
  a	
  “doll”	
  (shown	
  in	
  Figure	
  5.)	
  owned	
  by	
  one	
  of	
  the	
  victims	
  is	
  

shown	
  to	
  be	
  alive,	
  its	
  stiff	
  movements	
  and	
  the	
  slow	
  side-­‐to-­‐side	
  movement	
  of	
  its	
  

eyes	
  creating	
  an	
  unsettling	
  atmosphere	
  even	
  as	
  it	
  speaks	
  kind	
  words,	
  the	
  soft	
  and	
  

childlike	
  tone	
  of	
  its	
  voice	
  contrasting	
  sharply	
  with	
  the	
  creepiness	
  of	
  the	
  situation.	
  

Thus	
  Paranoia	
  Agent	
  frequently	
  emphasizes	
  the	
  use	
  of	
  visual	
  cues	
  and	
  other	
  forms	
  

of	
  sensory	
  storytelling	
  as	
  the	
  real	
  indicator	
  of	
  what	
  goes	
  on	
  in	
  the	
  character’s	
  minds,	
  

as	
  if	
  it	
  is	
  able	
  to	
  tell	
  the	
  true	
  story	
  that	
  the	
  words	
  cannot.	
  	
  

	
   	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Kon,	
  Satoshi,	
  dir.	
  Paranoia	
  Agent,	
  Episode	
  3.	
  Geneon,	
  2004.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  19:25-­‐
20:30.	
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Figure	
  5.	
  The	
  “doll”,	
  animated.	
  Kon,	
  Satoshi,	
  dir.	
  Paranoia	
  Agent,	
  Episode	
  3.	
  Geneon,	
  
2004.	
  DVD.	
  30	
  Apr	
  2013.	
  19:25-­‐20:30.	
  	
  
	
  
	
   As	
  said,	
  my	
  study	
  of	
  the	
  use	
  of	
  verbal	
  and	
  sensory	
  storytelling	
  in	
  anime	
  

derived	
  from	
  different	
  sources	
  is	
  provisional,	
  the	
  small	
  sample	
  size	
  rendering	
  my	
  

conclusions	
  tentative	
  and	
  the	
  presence	
  of	
  series	
  such	
  as	
  Boogiepop	
  Phantom	
  that	
  lie	
  

somewhere	
  in	
  between	
  the	
  categories	
  somewhat	
  complicating	
  my	
  analysis.	
  In	
  the	
  

future,	
  I	
  would	
  be	
  interested	
  in	
  doing	
  further	
  examinations	
  such	
  as	
  those	
  mentioned	
  

previously,	
  especially	
  a	
  study	
  of	
  such	
  anime	
  that	
  are	
  in	
  the	
  same	
  universe	
  as	
  a	
  

parent	
  series	
  but	
  tell	
  a	
  different	
  story.	
  Nonetheless,	
  it	
  was	
  interesting	
  to	
  see	
  that	
  

original	
  productions	
  did	
  indeed	
  show	
  a	
  greater	
  preponderance	
  for	
  sensory	
  

storytelling,	
  and	
  that	
  there	
  was	
  no	
  discernable	
  difference	
  between	
  those	
  adapted	
  

from	
  manga	
  and	
  those	
  adapted	
  from	
  light	
  novels.	
  As	
  wonderful	
  as	
  Crest	
  of	
  the	
  Stars	
  

and	
  Monster	
  are,	
  it	
  is	
  indeed	
  works	
  such	
  as	
  Texhnolyze,	
  created	
  for	
  this	
  medium	
  

alone,	
  that	
  most	
  effectively	
  make	
  use	
  of	
  its	
  sensory	
  capabilities.	
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