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	   	   	   	   	  	  Eyes	  Open,	  Mouths	  Shut:	  

	  	  	  	  	  A	  Study	  of	  Verbal	  and	  Sensory	  Storytelling	  in	  Japanese	  Animation	  
	  
	   Just	  as	  Japanese	  manga	  have	  flourished	  over	  the	  past	  half-‐century,	  another	  

visual	  medium,	  that	  of	  animation	  or	  anime,	  1	  has	  blossomed	  alongside	  it.	  Anime,	  

especially	  in	  the	  form	  of	  television	  series,	  have	  often	  been	  created	  with	  the	  intention	  

of	  furthering	  the	  popularity	  of	  an	  existing	  manga	  series	  by	  offering	  fans	  the	  

excitement	  of	  seeing	  their	  favorite	  story	  turned	  into	  moving	  pictures,	  and	  indeed,	  a	  

series	  will	  almost	  inevitably	  receive	  an	  adaptation	  if	  it	  is	  at	  all	  popular.	  Alongside	  

this,	  however,	  exists	  a	  considerably	  body	  of	  animated	  works	  adapted	  from	  other	  

media,	  among	  them	  serialized	  textual	  stories	  refer	  to	  as	  “light	  novels”,	  as	  well	  as	  

those	  not	  adapted	  from	  any	  pre-‐existing	  source	  at	  all.	  	  For	  this	  paper,	  I	  sought	  to	  

compare	  anime	  derived	  from	  manga	  to	  those	  derived	  from	  light	  novels	  and	  those	  

with	  original	  screenplays,	  and	  I	  chose	  to	  examine	  whether	  any	  type	  more	  heavily	  

used	  dialogue	  and	  other	  forms	  of	  “verbal”	  storytelling	  or,	  conversely,	  imagery,	  

sound	  effects,	  cinematography,	  and	  other	  forms	  of	  “sensory”	  storytelling	  than	  the	  

others.	  I	  found	  that	  of	  the	  three,	  original	  productions	  employed	  sensory	  storytelling	  

most	  heavily	  and	  that	  those	  based	  on	  manga	  and	  light	  novels	  showed	  the	  same	  

inclination	  for	  verbal	  storytelling,	  with	  this	  pattern	  being	  broken	  slightly	  by	  anime	  

that	  functioned	  as	  loose	  reinterpretations	  rather	  than	  retellings.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  It	  is	  actually	  the	  Japanese	  word	  for	  animation	  in	  general.	  In	  American	  English,	  howver,	  it	  is	  
used	  almost	  exclusively	  to	  refer	  to	  Japanese-‐made	  works,	  and	  this	  is	  the	  meaning	  intended	  
in	  this	  essay.	  	  
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	   For	  this	  study,	  I	  selected	  three	  animated	  television	  series	  from	  each	  of	  the	  

three	  aforementioned	  categories	  for	  a	  total	  of	  nine	  series,	  selecting	  those	  targeted	  

towards	  older	  males	  or	  based	  on	  media	  targeted	  at	  that	  demographic	  as	  a	  control.	  

Admittedly,	  since	  anime	  are	  not	  categorized	  into	  shonen,	  shoujo,	  and	  such	  by	  the	  

magazine	  in	  which	  they	  are	  published	  (for	  obvious	  reasons),	  the	  original	  

productions	  were	  harder	  to	  classify,	  and	  while	  none	  bear	  stylistic	  indicators	  of	  josei	  

work,	  all	  three	  may	  more	  accurately	  be	  said	  to	  be	  directed	  towards	  older	  audiences	  

in	  general	  than	  strictly	  towards	  older	  men.	  In	  any	  case,	  I	  began	  by	  reading	  the	  first	  

volume	  of	  the	  source	  material,	  if	  one	  existed,	  and	  subsequently	  watching	  the	  

corresponding	  episodes	  of	  the	  anime,	  an	  amount	  that	  ranged	  from	  one	  forty-‐five	  

minute	  episode	  (for	  Great	  Teacher	  Onizuka)	  to	  seven	  thirty-‐minute	  episodes	  (for	  

Crest	  of	  the	  Stars).	  For	  each	  of	  the	  original	  productions	  or	  looser	  interpretations,	  I	  

watched	  four	  episodes	  after	  deciding	  that	  that	  length	  was	  a	  suitable	  compromise.	  To	  

some	  extent,	  my	  selection	  was	  based	  on	  the	  availability	  of	  official	  English	  versions,	  

and	  all	  of	  the	  anime	  in	  question	  were	  viewed	  on	  licensed	  R1	  DVDs,	  in	  Japanese	  with	  

English	  subtitles,	  with	  all	  of	  the	  manga	  and	  light	  novels	  being	  the	  English	  

translations	  published	  in	  the	  United	  States.	  I	  defined	  “verbal”	  storytelling	  as	  the	  act	  

of	  conveying	  information	  via	  dialogue	  or	  narration	  and	  “sensory”	  storytelling	  as	  

instead	  using	  visual	  or	  auditory	  components	  such	  as	  cinematography,	  imagery,	  color	  

scheme,	  music,	  and	  vocal	  tone	  (independent	  of	  the	  words	  uttered).	  I	  made	  a	  

tentative	  prediction	  that	  original	  productions	  would	  more	  heavily	  favor	  non-‐verbal	  

storytelling	  and	  adaptations	  of	  light	  novels	  would	  favor	  verbal,	  with	  manga	  

adaptations	  lying	  in	  between.	  	  
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	   Before	  I	  discuss	  the	  individual	  anime	  and	  the	  patterns	  I	  discerned,	  I	  must	  

note	  some	  limitations	  to	  my	  study.	  Importantly,	  the	  relatively	  small	  sample	  size	  

renders	  my	  conclusions	  provisional,	  as	  does	  the	  fact	  that	  I	  covered	  only	  the	  opening	  

portion	  of	  each	  series.	  I	  did	  not	  consider	  developments	  from	  later	  episodes,	  and	  

with	  two	  exceptions	  (Spice	  and	  Wolf	  and	  Texhnolyze),	  I	  had	  not	  seen	  any	  of	  these	  

series	  to	  the	  end;	  for	  those	  I	  had	  previously	  watched,	  I	  discussed	  only	  the	  material	  

present	  in	  the	  opening	  portion.	  In	  the	  future,	  I	  would	  be	  interested	  in	  examining	  a	  

wider	  pool	  of	  series	  and	  analyzing	  them	  in	  full,	  and	  I	  would	  also	  consider	  doing	  a	  

similar	  study	  with	  anime	  directed	  primarily	  at	  women.	  My	  analysis,	  in	  addition,	  does	  

not	  discuss	  movies	  or	  Original	  Animated	  Movies	  (OAVs),	  since	  the	  conventions	  

needed	  to	  successfully	  make	  a	  movie	  or	  OAV	  are	  different	  from	  those	  needed	  to	  

make	  a	  television	  series.	  I	  would,	  again,	  consider	  doing	  similar	  studies	  with	  either,	  

since	  many	  prominent	  manga	  (such	  as	  Akira,	  Nausicaa	  of	  the	  Valley	  of	  the	  Wind,	  and	  

Patlabor)	  have	  been	  animated	  in	  those	  forms.	  Finally,	  there	  is	  the	  inherent	  risk	  of	  

my	  having	  misunderstood	  some	  of	  the	  content	  due	  to	  it	  being	  presented	  in	  

translation,	  and	  this	  was	  an	  especially	  large	  risk	  while	  I	  was	  reading	  the	  light	  novels,	  

which	  rely	  entirely	  on	  words	  to	  tell	  their	  story.	  It	  is	  extremely	  difficult	  to	  translate	  

Japanese	  into	  English	  and	  maintain	  all	  of	  the	  nuances	  present,	  and	  I	  must	  

unfortunately	  admit	  that	  I	  may	  have	  missed	  certain	  aspects	  due	  to	  not	  

understanding	  Japanese	  or,	  conversely,	  based	  my	  analysis	  on	  elements	  introduced	  

by	  the	  translator.	  This	  is	  the	  case	  even	  with	  “official”	  translations,	  and	  short	  of	  my	  

learning	  Japanese,	  there	  was	  little	  I	  could	  do	  to	  control	  this	  problem.	  	  



	   4	  

	   I	  began	  with	  the	  anime	  based	  on	  manga,	  analyzing	  the	  adaptations	  of	  Tohru	  

Fujisama’s	  Great	  Teacher	  Onizuka,	  Naoki	  Urasawa’s	  Monster,	  and	  Shirow	  

Masamune’s	  Ghost	  in	  the	  Shell.	  Monster	  and	  Great	  Teacher	  Onizuka	  were	  similar	  in	  

that	  they	  followed	  their	  respective	  sources	  almost	  word-‐for-‐word,	  with	  dialogue	  

being	  highly	  important	  and	  nonverbal	  storytelling	  supplementary	  in	  the	  former	  and	  

nearly	  absent	  in	  the	  latter.	  Monster	  is	  the	  story	  of	  Kenzo	  Tenma,	  a	  brilliant	  Japanese	  

neurosurgeon	  who	  discovers	  that	  Johann	  Liebert,	  a	  young	  boy	  whom	  he	  had	  once	  

saved,	  has	  become	  a	  serial	  killer,	  deciding	  to	  stop	  him	  at	  any	  cost	  and	  horrified	  that	  

the	  boy	  who	  had	  made	  him	  realize	  the	  intrinsic	  value	  of	  life	  has	  become	  a	  

murderer.2	  The	  reader	  learns	  about	  the	  characters	  and	  their	  motivations	  almost	  

exclusively	  via	  dialogue	  in	  the	  anime,	  one	  example	  being	  the	  scene	  in	  which	  Kenzo	  

makes	  the	  decision	  to	  jeopardize	  his	  career	  by	  saving	  Johann	  instead	  of	  an	  

important	  official.	  When	  told	  to	  operate	  on	  the	  magistrate,	  he	  first	  asks	  himself	  “it’s	  

not	  my	  responsibility,	  right?”,	  subsequently	  remembering	  his	  fiancée’s	  saying	  that	  

“not	  all	  human	  life	  is	  created	  equal”	  and	  a	  Turkish	  woman	  whose	  husband	  he	  had	  

failed	  to	  save	  screaming	  at	  him	  to	  “give	  my	  honey	  back”.3	  Holding	  his	  own	  

unconvincing	  reassurance	  and	  the	  cold	  flippancy	  of	  his	  fiancée	  in	  contrast	  with	  the	  

woman’s	  anguished	  cries,	  he	  is	  moved	  to	  say	  “I	  have	  an	  operation	  waiting	  for	  me	  

over	  there”	  and	  save	  Johann	  (who	  had	  arrived	  first),	  his	  confusion	  being	  manifested	  

mainly	  via	  words	  and	  his	  change	  of	  heart	  being	  expressed	  as	  a	  verbal	  statement.	  4	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Urasawa,	  Naoki.	  Monster.	  1.	  San	  Francisco,	  CA:	  Viz	  Media,	  2006.	  208-‐209.	  Print.	  	  
3	  Kojima,	  Masayuki,	  dir.	  Monster,	  Episode	  4.	  Viz	  Media,	  2004.	  DVD.	  29	  Apr	  2013.	  20:47-‐
21:29.	  
4	  Kojima,	  Masayuki,	  dir.	  Monster,	  Episode	  4.	  Viz	  Media,	  2004.	  DVD.	  29	  Apr	  2013.	  21:29-‐
21:35.	  
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The	  anime	  does	  make	  use	  of	  an	  expressive	  orchestral	  score	  and	  experienced	  voice	  

actors	  to	  intensify	  the	  atmosphere	  and	  add	  shape	  to	  the	  words,	  and	  Figure	  1	  

presents	  an	  example	  of	  the	  anime	  staff	  adding	  angles	  not	  present	  in	  the	  manga	  to	  

enliven	  a	  scene	  that	  would	  otherwise	  be	  static.	  Nonetheless,	  the	  sounds	  and	  visuals	  

supplement	  the	  story	  rather	  than	  create	  it,	  the	  personalities	  of	  the	  characters	  and	  

the	  conflict	  within	  being	  established	  by	  dialogue	  and	  amplified	  by	  visuals	  and	  sound	  

when	  necessary.	  

	  	   	   	  
Figure	  1.	  Part	  of	  the	  sequence	  in	  which	  Kenzo	  finally	  meets	  Johann	  again,	  from	  the	  
anime	  and	  manga.	  Kojima,	  Masayuki,	  dir.	  Monster,	  Episode	  4.	  Viz	  Media,	  2004.	  DVD.	  
29	  Apr	  2013.	  18:32	  (left)	  and	  Urasawa,	  Naoki.	  Monster.	  1.	  San	  Francisco,	  CA:	  Viz	  
Media,	  2006.	  207.	  Print.	  (right).	  
	  
	   Great	  Teacher	  Onizuka,	  the	  story	  of	  a	  former	  punk	  who	  finds	  himself	  working	  

as	  a	  teacher	  and	  helping	  his	  students	  with	  their	  problems,	  relies	  even	  more	  closely	  

on	  verbal	  storytelling.	  The	  manga	  is	  heavy	  on	  dialogue	  and	  internal	  monologues,	  

with	  Onizuka’s	  malaise	  with	  life	  being	  revealed,	  for	  example,	  through	  his	  muttering	  

such	  weary	  statements	  as	  “fat	  lot	  of	  good	  getting	  into	  college	  did”	  to	  himself.5	  The	  

anime	  excludes	  some	  of	  the	  internal	  narration	  but	  otherwise	  preserves	  most	  of	  what	  

is	  spoken	  aloud,	  simultaneously	  replicating	  the	  manga	  almost	  scene-‐by-‐scene,	  as	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Fujisawa,	  Tohru.	  Great	  Teacher	  Onizuka.	  1.	  Los	  Angeles,	  CA:	  Tokyopop,	  2002.	  15.	  Print.	  
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visible	  in	  Figure	  2.	  Unlike	  Monster,	  however,	  the	  visuals	  and	  music	  are	  a	  barebones	  

production,	  with	  the	  cinematography	  and	  animation	  being	  minimal	  and	  the	  music	  

consisting	  of	  repetitive	  and	  unobtrusive	  synthesizer	  tracks.	  During	  the	  important	  

scenes,	  thus,	  absolutely	  everything	  that	  the	  viewer	  learns	  is	  conveyed	  via	  words.	  

When	  Onizuka	  is	  forced	  to	  put	  a	  cap	  on	  one	  girl’s	  naïve	  dreams,	  for	  example,	  that	  

action	  occurs	  verbally:	  the	  girl	  tries	  to	  move	  into	  Onizuka’s	  one-‐room	  flat	  to	  get	  

away	  from	  her	  dysfunctional	  and	  distant	  family,	  reminiscing	  about	  the	  days	  in	  which	  

she	  and	  her	  parents	  had	  cooked	  together	  and	  lived	  cozily,6	  but	  Onizuka	  says	  that	  

“we	  cannot	  go	  back	  to	  the	  past	  no	  matter	  how	  much	  we	  try”	  and	  tells	  her	  to	  “go	  back	  

to	  your	  house”.7	  The	  notion	  that	  her	  fantasy	  is	  untenable	  is	  conveyed	  via	  his	  

dismissal,	  her	  hopeless	  nostalgia	  conveyed	  via	  her	  reminiscences,	  and	  the	  visuals	  

and	  music	  tell	  us	  virtually	  nothing	  in	  addition.	  The	  Great	  Teacher	  Onizuka	  anime	  

thus	  essentially	  sets	  words	  to	  moving	  pictures,	  with	  the	  dialogue	  being	  necessary	  to	  

understand	  the	  story	  and	  the	  sentiment	  it	  carries	  and	  the	  art	  and	  music	  being	  

structural	  components,	  if	  even	  that.	  	  

	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Abe,	  Noriyuki,	  dir.	  Great	  Teacher	  Onizuka,	  Episode	  1.	  Dir.	  Naoyasu	  Hanyu.	  Tokyopop,	  1999.	  
DVD.	  29	  Apr	  2013.	  35:58-‐37:00.	  
7	  Abe,	  Noriyuki,	  dir.	  Great	  Teacher	  Onizuka,	  Episode	  1.	  Dir.	  Naoyasu	  Hanyu.	  Tokyopop,	  1999.	  
DVD.	  29	  Apr	  2013.	  37:45-‐38:30.	  	  
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Figure	  2.	  A	  shot	  from	  GTO,	  identical	  between	  anime	  and	  manga.	  Fujisawa,	  Tohru.	  
Great	  Teacher	  Onizuka.	  1.	  Los	  Angeles,	  CA:	  Tokyopop,	  2002.	  15	  (left)	  and	  Abe,	  
Noriyuki,	  dir.	  Great	  Teacher	  Onizuka,	  Episode	  1.	  Dir.	  Naoyasu	  Hanyu.	  Tokyopop,	  1999.	  
DVD.	  29	  Apr	  2013.	  00:08	  
	  
	   The	  Ghost	  in	  the	  Shell	  anime,	  subtitled	  “Standalone	  Complex”,	  is	  an	  outlier	  

from	  these	  two	  in	  that	  it	  is	  an	  original	  story	  set	  within	  the	  universe	  of	  its	  parent	  

manga	  series,	  but	  it	  continues	  the	  pattern	  of	  primarily	  using	  words	  to	  convey	  

important	  information.	  The	  story	  follows	  the	  actions	  of	  “Section	  9”,	  a	  police	  force	  

dedicated	  to	  handling	  incidents	  related	  to	  the	  cybernetic	  implants	  now	  

commonplace	  in	  society,	  using	  its	  episodes	  to	  explore	  the	  notion	  that	  the	  distinction	  

between	  natural	  and	  artificial	  life	  has	  blurred	  to	  the	  point	  of	  being	  arbitrary.	  This	  

theme,	  as	  well	  as	  the	  setting	  and	  characters,	  are	  consistent	  across	  both	  versions	  of	  

the	  story,	  but	  since	  the	  plot	  is	  different,	  the	  dialogue	  and	  scenes	  are	  no	  longer	  

identical.	  Nonetheless,	  we	  learn	  about	  the	  details	  of	  this	  future	  primarily	  through	  

dialogue,	  even	  as	  action-‐heavy	  scenes	  occur	  simultaneously.	  In	  the	  second	  episode,	  

for	  example,	  as	  Section	  9	  is	  pursuing	  a	  renegade	  automated	  tank,	  it	  is	  revealed	  to	  be	  

under	  the	  control	  of	  the	  consciousness	  of	  a	  deceased	  engineer,	  preserved	  as	  an	  

electronic	  brain.8	  We	  are	  told	  that	  a	  fellow	  engineer	  had	  done	  this	  to	  honor	  his	  “last	  

request”:	  he	  had	  been	  in	  extremely	  poor	  health	  but	  had	  been	  forbidden	  to	  obtain	  a	  

cybernetic	  body	  or	  implants	  because	  of	  his	  parent’s	  religious	  beliefs,9	  and	  we	  see,	  at	  

the	  end,	  that	  he	  had	  been	  heading	  for	  his	  parent’s	  house,	  with	  the	  intention	  of	  telling	  

them	  “what	  do	  you	  think	  of	  me	  in	  my	  steel	  body”,	  a	  statement	  that	  is	  conveyed	  to	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Kamiyama,	  Kenji,	  dir.	  Ghost	  in	  the	  Shell:	  Standalone	  Complex	  Episode	  2.	  Bandai	  
Entertainment,	  2002.	  DVD.	  29	  Apr	  2013.	  15:05-‐15:30.	  
9	  Kamiyama,	  Kenji,	  dir.	  Ghost	  in	  the	  Shell:	  Standalone	  Complex	  Episode	  2.	  Bandai	  
Entertainment,	  2002.	  DVD.	  29	  Apr	  2013.	  15:45-‐16:05	  



	   8	  

viewer	  by	  the	  members	  of	  Section	  9	  afterwards.10	  All	  of	  this	  information	  is	  spoken	  

aloud,	  juxtaposed	  with	  the	  action-‐heavy	  scenes	  of	  Section	  9	  pursuing	  the	  robot	  that,	  

while	  enjoyable	  to	  watch,	  tell	  us	  relatively	  little	  about	  the	  man	  and	  the	  interaction	  

between	  his	  parent’s	  religious	  beliefs,	  his	  failing	  health	  and	  death,	  and	  his	  desire	  for	  

them	  to	  approve	  of	  him,	  electronic	  body	  or	  not.	  Ghost	  in	  the	  Shell	  is	  indeed	  a	  treat	  for	  

the	  eyes	  and	  ears,	  featuring	  an	  effectively	  atmospheric	  score	  of	  electronic	  pieces	  and	  

slow-‐rock	  insert	  songs,	  careful	  cinematography	  such	  as	  the	  careful	  	  “swinging”	  used	  

to	  highlight	  the	  side-‐to-‐side	  motion	  that	  occurs	  throughout	  the	  aforementioned	  

chase,	  and	  a	  substantial	  animation	  budget.	  The	  story	  itself,	  nonetheless,	  is	  told	  

verbally,	  and	  while	  the	  visuals	  and	  music	  help	  to	  make	  the	  setting	  as	  vivid	  as	  it	  is,	  

they	  can	  do	  nothing	  to	  establish	  it	  without	  the	  extensive	  dialogue.	  In	  spite	  of	  the	  fact	  

that	  Ghost	  in	  the	  Shell:	  Standalone	  Complex	  is	  only	  a	  loose	  adaptation,	  it	  heavily	  

favors	  verbal	  storytelling	  just	  as	  the	  other	  anime	  adapted	  from	  manga	  do,	  using	  non-‐

verbal	  forms	  of	  storytelling	  largely	  as	  a	  supplement.	  	  

I	  then	  turned	  to	  the	  three	  anime	  based	  on	  light	  novels,	  namely	  the	  

adaptations	  of	  Hiroyuki	  Morioka’s	  Crest	  of	  the	  Stars,	  Isuna	  Hasekura’s	  Spice	  and	  

Wolf,	  and	  Kouhei	  Kadono’s	  Boogiepop	  and	  Others.	  The	  Crest	  of	  the	  Stars	  and	  Spice	  

and	  Wolf	  anime,	  both	  of	  which	  are	  literal	  adaptations	  of	  their	  respective	  sources,	  

feature	  larger	  concentrations	  of	  dialogue	  than	  the	  manga,	  unsurprisingly,	  but	  favor	  

verbal	  storytelling	  to	  the	  same	  extent.	  Crest	  of	  the	  Stars,	  a	  space	  opera	  in	  which	  our	  

lead	  character,	  Jinto,	  the	  prince	  of	  the	  planet	  Martine,	  is	  made	  an	  honorary	  member	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Kamiyama,	  Kenji,	  dir.	  Ghost	  in	  the	  Shell:	  Standalone	  Complex	  Episode	  2.	  Bandai	  
Entertainment,	  2002.	  DVD.	  29	  Apr	  2013.	  22:35	  
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of	  the	  Abh	  race	  following	  their	  (mostly	  peaceful)	  invasion,	  is	  jam-‐packed	  with	  

information,	  especially	  with	  lengthy	  discourses	  on	  Abh	  society	  and	  culture.	  The	  

dialogue	  from	  the	  light	  novel	  is	  often	  preserved	  in	  the	  anime	  as	  a	  means	  of	  

conveying	  this	  same	  information,	  and	  Jinto’s	  internal	  thoughts	  are	  often	  converted	  

to	  the	  words	  of	  an	  unseen	  narrator	  who	  is	  heard,	  briefly,	  at	  the	  start	  of	  each	  episode.	  

Jinto,	  in	  Episode	  Three,	  tells	  Lafiel,	  the	  first	  biological	  Abh	  whom	  he	  meets,	  that	  his	  

“books	  made	  it	  sound”	  like	  the	  Abh,	  known	  to	  practice	  genetic	  engineering,	  could	  do	  

such	  ridiculous	  things	  as	  “make	  people	  from	  one	  person’s	  DNA”	  or	  make	  them	  “from	  

the	  genes	  of	  two	  people	  of	  the	  same	  sex.”11	  After	  he	  jokes	  “I	  wonder	  what	  stories	  I’ll	  

hear”,	  she	  nonchalantly	  interrupts	  him	  by	  telling	  him	  “yes,	  we	  practice	  all	  of	  those	  

methods,	  and	  an	  important	  aspect	  of	  Abh	  society	  is	  thus	  revealed,	  almost	  

inadvertently,	  to	  both	  Jinto	  and	  the	  reader	  via	  dialogue.12	  Like	  Ghost	  in	  the	  Shell:	  

Standalone	  Complex,	  the	  anime	  features	  exquisite	  visuals	  and	  music	  that	  nonetheless	  

tell	  us	  little	  that	  is	  not	  present	  in	  such	  conversations	  as	  these.	  The	  character	  design	  

(entirely	  the	  product	  of	  the	  anime,	  as	  the	  novel	  has	  no	  illustrations)	  is	  attractive,	  

while	  the	  action	  scenes	  are	  animated	  with	  close	  attention	  paid	  to	  the	  angles	  needed,	  

certain	  dramatic	  additions	  such	  as	  a	  ship	  captain’s	  dramatically	  brandishing	  a	  rapier	  

while	  commanding	  her	  crew	  and	  the	  John	  Williams-‐esque	  symphonic	  score	  

effectively	  amplifying	  the	  tense	  atmosphere.13	  These	  visual	  and	  auditory	  flourishes	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Nagaoka,	  Yasuchika,	  dir.	  Crest	  of	  the	  Stars,	  Episode	  3.	  Bandai	  Entertainment,	  1999.	  DVD.	  
30	  Apr	  2013.	  18:35-‐18:50.	  
12	  Nagaoka,	  Yasuchika,	  dir.	  Crest	  of	  the	  Stars,	  Episode	  3.	  Bandai	  Entertainment,	  1999.	  DVD.	  
30	  Apr	  2013.	  18:50-‐19:00.	  	  
	  
13	  Nagaoka,	  Yasuchika,	  dir.	  Crest	  of	  the	  Stars,	  Episode	  5.	  	  Bandai	  Entertainment,	  1999.	  DVD.	  
30	  Apr	  2013.	  14:00-‐14:05.	  
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tell	  us	  nothing	  about	  this	  universe	  that	  the	  dialogue	  does	  not,	  and	  indeed,	  a	  good	  

amount	  of	  the	  show’s	  charm	  rides	  on	  Jinto	  and	  Lafiel’s	  strong	  characterization	  

through	  words.	  	  	  

Spice	  and	  Wolf	  is	  similarly	  built	  upon	  the	  strong	  dialogue	  between	  the	  main	  

characters,	  the	  visuals	  and	  music	  being	  pleasant	  but	  adding	  little	  to	  the	  story.	  A	  

deconstruction	  of	  the	  fantasy	  genre,	  the	  story	  centers	  around	  a	  shrewd	  but	  lonely	  

merchant	  named	  Lawrence	  who,	  one	  day,	  finds	  a	  strange	  girl	  with	  a	  wolf	  tail	  and	  

ears	  sleeping	  in	  his	  wagon;	  he	  eventually	  agrees	  to	  let	  her	  travel	  with	  him	  and	  is	  

surprised	  to	  find	  that	  he	  appreciates	  both	  her	  witty,	  somewhat	  irreverent	  

personality	  and	  her	  unexpected	  business	  acumen.	  Like	  Crest	  of	  the	  Stars,	  we	  learn	  

about	  the	  characters,	  the	  details	  of	  this	  fantasy	  world,	  and	  the	  nuances	  of	  the	  

economics	  involved	  (which	  are	  described	  to	  a	  great	  extent)	  via	  dialogue	  and	  

narration,	  and	  scenes	  from	  the	  novel	  are	  again	  preserved	  verbatim	  in	  the	  anime.	  In	  

episode	  three,	  for	  example,	  when	  Lawrence	  visits	  a	  moneychanger	  friend	  of	  his	  to	  

help	  determine	  whether	  a	  potential	  business	  partner	  is	  being	  truthful	  about	  an	  

upcoming	  change	  in	  currency,	  he	  explains	  to	  Holo	  that	  “nobody	  knows	  the	  exact	  

purity	  of	  coins”	  and	  that	  “the	  rise	  and	  fall	  in	  popularity	  of	  a	  coin”	  is	  “sensitive	  to	  

changes	  in	  purity,	  “	  with	  Holo	  soon	  catching	  onto	  his	  implication	  and	  saying	  “so	  

they’ll	  raise	  its	  purity	  by	  just	  a	  little	  first”	  to	  “observe	  the	  market’s	  expectations.”14	  

The	  details	  of	  this	  economic	  practice	  are	  explained	  verbally,	  this	  discussion	  being	  

essential	  to	  understanding	  a	  later	  development	  in	  which	  they	  discover	  a	  scheme	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Takahashi,	  Takeo,	  dir.	  Spice	  and	  Wolf,	  Episode	  3.	  FUNimation	  Entertainment,	  2008.	  DVD.	  
30	  Apr	  2013.	  17:15-‐17:50.	  
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related	  to	  it.	  Conversation,	  whether	  about	  economics	  or	  not,	  constantly	  flows	  back-‐

and-‐forth,	  and	  while	  the	  show	  is	  aesthetically	  pleasing	  the	  art	  and	  music	  enhance	  

the	  medievalist	  atmosphere	  rather	  than	  tell	  anything	  new	  themselves,	  the	  story	  

being	  impossible	  to	  follow	  if	  one	  does	  not	  listen	  closely.	  	  

Boogiepop	  Phantom,	  set	  in	  a	  universe	  laid	  out	  by	  its	  parent	  novel	  Boogiepop	  

and	  Others	  but	  containing	  a	  completely	  different	  story,	  deviates	  heavily	  from	  this	  

trend.	  The	  novel	  centers	  around	  a	  series	  of	  disappearances	  and	  a	  mysterious	  being,	  

“Boogiepop”	  who	  takes	  control	  of	  a	  high	  school	  student’s	  body	  in	  order	  to	  counter	  

the	  malevolent	  beings	  behind	  them,	  the	  anime	  being	  set	  several	  months	  afterwards	  

and	  depicting	  several	  teenagers	  who	  have	  begun	  to	  see	  disturbing	  visions,	  including	  

of	  a	  phantom	  resembling	  the	  original	  Boogiepop.	  Although	  several	  important	  

characters	  from	  the	  novel	  appear	  in	  the	  anime,	  with	  both	  featuring	  multiple	  

viewpoints	  and	  focusing	  on	  the	  theme	  of	  internal	  sadness,	  the	  latter	  abandons	  the	  

former’s	  dialogue-‐heavy	  approach	  to	  instead	  tell	  a	  heavily	  atmospheric	  story.	  What	  

little	  conversation	  there	  is	  seems	  detached	  or	  trivial,	  with	  the	  character’s	  minds	  

being	  visibly	  focused	  elsewhere	  and	  almost	  nothing	  spoken	  of	  Boogiepop	  Phantom	  

itself	  or	  any	  of	  the	  other	  important	  phenomena.	  In	  one	  scene,	  for	  example,	  a	  boy	  

begins	  to	  see	  unearthly-‐looking	  spiders	  clamping	  themselves	  to	  people’s	  hearts	  

(Figure	  3.),	  their	  gnashing	  jaws	  and	  grasping	  claws	  alerting	  both	  the	  viewer	  and	  the	  

boy	  to	  the	  pain	  their	  presence	  brings	  in	  spite	  of	  the	  people	  themselves	  not	  being	  

able	  to	  see	  them.15	  The	  boy	  then	  begins	  to	  remove	  any	  spiders	  he	  sees,	  devouring	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Watanabe,	  Takashi,	  dir.	  Boogiepop	  Phantom,	  Episode	  2.	  Nozomi	  Entertainment,	  2000.	  
DVD.	  30	  Apr	  2013.	  11:10-‐30	  
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them	  violently	  and	  desperately	  as	  if	  to	  beg	  that	  the	  people	  forget	  their	  suffering.16	  A	  

great	  horror	  strikes	  the	  boy,	  however,	  when	  his	  widowed	  father,	  who	  had	  borne	  the	  

first	  spider,	  begins	  to	  stare	  vacantly	  and	  find	  himself	  unable	  to	  articulate	  anything	  

related	  to	  his	  deceased	  wife,	  the	  evil	  appearance	  and	  violent	  deaths	  of	  the	  spiders	  

taking	  on	  the	  new	  meaning	  of	  memories	  bringing	  one	  pain	  but	  leaving	  something	  

even	  more	  horrible	  behind	  when	  lost.17	  Not	  an	  ounce	  of	  this	  is	  conveyed	  through	  

dialogue,	  and	  the	  imagery	  alone	  tells	  the	  story.	  Indeed,	  the	  series	  uses	  many	  

aesthetic	  aspects	  to	  influence	  the	  viewer’s	  perception,	  deliberately	  employing	  

simple	  character	  designs	  juxtaposed	  over	  a	  grainy	  color	  scheme	  to	  create	  an	  

unsettling	  contrast	  between	  normal	  and	  supernatural,	  and	  alternating	  between	  

silence	  and	  swells	  of	  electronic	  music	  upon	  the	  arrival	  of	  Boogiepop	  Phantom	  to	  

induce	  feelings	  of	  disorientation.	  Boogiepop	  Phantom	  thus	  provides	  a	  

counterexample	  to	  Ghost	  in	  the	  Shell,	  as	  a	  series	  only	  loosely	  based	  on	  its	  source	  that	  

makes	  heavy	  use	  of	  sensory	  storytelling.	  	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16	  Watanabe,	  Takashi,	  dir.	  Boogiepop	  Phantom,	  Episode	  2.	  Nozomi	  Entertainment,	  2000.	  
DVD.	  30	  Apr	  2013.	  11:30-‐17:10.	  
17	  Watanabe,	  Takashi,	  dir.	  Boogiepop	  Phantom,	  Episode	  2.	  Nozomi	  Entertainment,	  2000.	  
DVD.	  30	  Apr	  2013.	  17:10-‐20:05.	  
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Figure	  3.	  The	  spider	  of	  memories.	  Watanabe,	  Takashi,	  dir.	  Boogiepop	  Phantom,	  
Episode	  2.	  Nozomi	  Entertainment,	  2000.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  11:27	  
	  
	   Among	  the	  three	  anime	  that	  are	  not	  based	  on	  any	  pre-‐existing	  work	  at	  all,	  

however,	  there	  is	  a	  universal	  willingness	  to	  eschew	  dialogue,	  with	  Texhnolyze,	  Now	  

and	  Then	  Here	  and	  There,	  and	  Paranoia	  Agent	  all	  taking	  full	  advantage	  of	  the	  ability	  

to	  convey	  information	  through	  sensory	  means.	  The	  first	  episode	  of	  Texhnolyze,	  for	  

example,	  features	  at	  most	  six	  or	  seven	  lines	  of	  dialogue.18	  The	  series,	  set	  in	  a	  

dystopian	  future	  where	  humans	  live	  in	  an	  underground	  colony,	  hardly	  aware	  of	  

what	  occurs	  on	  the	  surface	  and	  constantly	  threatened	  by	  the	  violent	  conflicts	  

between	  the	  ruling	  factions,	  is	  told	  through	  the	  eyes	  of	  Ichise,	  a	  pariah	  and	  

professional	  fighter	  whose	  harsh	  upbringing	  has	  essentially	  reduced	  him	  to	  an	  

animal.	  Since	  he	  rarely	  speaks,	  his	  emotions,	  especially	  his	  pain,	  are	  conveyed	  via	  

sound	  and	  images.	  In	  one	  scene,	  for	  example,	  he	  is	  given	  to	  a	  sadistic	  upper	  class	  

woman	  for	  sexual	  pleasure,	  and	  the	  camera	  focuses	  heavily	  on	  his	  convulsing	  

muscles,	  with	  the	  sound	  of	  his	  breathing	  becoming	  increasingly	  more	  intense	  as	  she	  

begins	  to	  torment	  him	  by	  suspending	  her	  fingernail	  over	  his	  eye	  (as	  seen	  in	  Figure	  

4.),	  his	  pupil	  dilates,	  and	  he	  throws	  her	  off	  as	  he	  snaps.	  19	  In	  a	  later	  scene,	  her	  thugs	  

apprehend	  him	  and	  ritually	  cut	  his	  arm	  off	  as	  punishment,	  the	  action	  being	  set	  up	  as	  

a	  slow	  sequence	  with	  varying	  camera	  angles,	  the	  dissonant	  electronic	  musical	  score	  

swelling	  in	  volume	  as	  the	  sword	  swings	  towards	  him,	  and	  his	  anguish	  being	  

manifested	  as	  a	  change	  to	  a	  blood-‐red	  color	  scheme	  and	  a	  sequence	  of	  inhuman	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Hamasaki,	  Hiroshi,	  dir.	  Writ.	  Chiaki	  J	  Konaka.	  Texhnolyze,	  Episode	  1.	  FUNimation	  
Entertainment,	  2003.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  
	  
19	  Hamasaki,	  Hiroshi,	  dir.	  Writ.	  Chiaki	  J	  Konaka.	  Texhnolyze,	  Episode	  1.	  FUNimation	  
Entertainment,	  2003.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  15:00-‐15:20.	  
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screams	  as	  it	  makes	  contact.20	  Not	  a	  single	  word	  is	  spoken	  aloud	  in	  either	  scene,	  nor	  

are	  any	  used	  to	  describe	  the	  dystopian	  setting,	  its	  character	  instead	  being	  conveyed	  

by	  the	  colony’s	  crumbling,	  bone-‐colored	  buildings	  and	  the	  blinding	  white	  of	  the	  

artificially	  lit	  underground	  sky.	  The	  opening	  episodes	  of	  Texhnolyze	  represent	  an	  

extreme	  example	  of	  verbal	  storytelling	  being	  almost	  entirely	  eschewed	  in	  favor	  of	  

sensory	  storytelling,	  with	  Ichise’s	  suffering	  and	  the	  horrors	  of	  the	  world	  he	  lives	  in	  

being	  shown,	  rather	  than	  told,	  to	  the	  viewer.	  	  

	  
Figure	  4.	  Immediately	  before	  dilation.	  Hamasaki,	  Hiroshi,	  dir.	  Writ.	  Chiaki	  J	  
Konaka.	  Texhnolyze,	  Episode	  1.	  FUNimation	  Entertainment,	  2003.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  
15:18.	  
	  
	   The	  other	  original	  productions	  see	  a	  less	  dramatic	  reduction	  of	  verbal	  

storytelling,	  though	  in	  both	  cases,	  what	  dialogue	  is	  present	  frequently	  tells	  the	  

viewer	  little	  compared	  to	  the	  dramatic	  statements	  that	  the	  sensory	  aspects	  can	  

make.	  In	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There,	  Shu,	  a	  young	  Japanese	  boy,	  finds	  himself	  

thrown	  into	  a	  strange	  world	  after	  meeting	  a	  mysterious	  girl	  and	  being	  taken	  away	  

by	  the	  people	  who	  come	  to	  abduct	  her,	  the	  series	  playing	  on	  the	  oft-‐trod	  notion	  of	  

“being	  whisked	  away”	  to	  a	  magical	  world	  by	  instead	  depicting	  a	  militaristic,	  

desolate,	  and	  dystopian	  world	  ruled	  by	  a	  despotic	  and	  mentally	  unstable	  king.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20	  Hamasaki,	  Hiroshi,	  dir.	  Writ.	  Chiaki	  J	  Konaka.	  Texhnolyze,	  Episode	  1.	  FUNimation	  
Entertainment,	  2003.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  21:00-‐21:30.	  	  
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Although	  there	  is	  dialogue,	  the	  words	  are	  often	  either	  trivial	  or,	  when	  spoken	  by	  the	  

naïve	  and	  eternally	  optimistic	  Shu,	  incongruous	  with	  the	  realities	  of	  this	  war-‐torn	  

world,	  as	  he	  has	  no	  real	  understanding	  of	  its	  horrors.	  The	  use	  of	  child	  soldiers,	  for	  

example,	  is	  shown	  directly	  to	  us	  when	  young	  teenagers	  apprehend	  and	  fire	  at	  Shu	  

and	  the	  girl,	  Lala-‐Ru,	  and	  their	  reflexive	  movements	  and	  stoic	  vocal	  tone	  clearly	  

indicate	  that	  they	  are	  professionals	  in	  spite	  of	  their	  age.21	  The	  series,	  meanwhile,	  

employs	  a	  change	  in	  color	  scheme	  to	  demonstrate	  the	  shift	  in	  mood	  that	  occurs	  

between	  the	  opening	  of	  the	  first	  episode,	  where	  Shu	  is	  going	  about	  his	  daily	  life,	  and	  

the	  ending,	  where	  he	  has	  been	  abducted.	  When	  first	  meets	  Lala-‐Ru,	  sunset	  falls,	  and	  

the	  soft	  blues	  and	  earthy	  browns	  seen	  in	  the	  opening	  suddenly	  give	  way	  to	  the	  dull	  

orange	  and	  blood	  red	  of	  the	  dying	  sun,	  foreshadowing	  the	  constant	  use	  of	  red	  and	  

orange	  in	  the	  strange,	  desolate	  world,	  whose	  sun	  is	  a	  dying	  red	  giant	  star.22	  Most	  

dramatic,	  however,	  is	  the	  use	  of	  sound	  to	  demonstrate	  the	  insanity	  of	  Kind	  Hamdo,	  

for	  when	  we	  are	  first	  introduced	  to	  him,	  his	  voice	  is	  heard	  over	  an	  intercom,	  

presenting	  coherent	  words	  but	  fluctuating	  widely	  in	  pitch	  and	  turning	  to	  a	  near	  

shriek	  when	  he	  experiences	  displeasure.23	  Simultaneously,	  a	  sound	  of	  anguish	  

emanates	  and	  is	  then	  cut	  off	  by	  a	  crunching	  sound;	  it	  is	  only	  later,	  when	  we	  see	  him	  

in	  person,	  that	  we	  realize	  that	  he	  had	  strangled	  his	  own	  cat	  in	  a	  fit,	  the	  two	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Daichi,	  Akitaro,	  dir.	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There,	  Episode	  1.	  Writ.	  Hideyuki	  Kurata.	  
Section	  23	  Films,	  1999.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  19:30-‐19:40.	  
22	  Daichi,	  Akitaro,	  dir.	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There,	  Episode	  1.	  Writ.	  Hideyuki	  Kurata.	  
Section	  23	  Films,	  1999.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  7:28	  
23	  Daichi,	  Akitaro,	  dir.	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There,	  Episode	  2.	  Writ.	  Hideyuki	  Kurata.	  
Section	  23	  Films,	  1999.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  	  5:10-‐6:15.	  
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sequences	  viscerally	  demonstrating	  the	  extent	  of	  his	  paranoia.24	  Just	  as	  Hamdo’s	  

despotic	  insanity	  is	  better	  depicted	  through	  the	  tone	  of	  his	  voice	  than	  through	  his	  

words,	  so	  is	  the	  nature	  of	  the	  world	  seen	  in	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There.	  Even	  as	  

Shu	  banters	  in	  surprise,	  the	  audience	  is	  ahead	  of	  him	  in	  readily	  being	  able	  to	  glean	  

the	  nature	  of	  this	  universe	  via	  images	  and	  sounds,	  without	  ever	  being	  told	  explicitly.	  	  

	   Paranoia	  Agent,	  meanwhile,	  makes	  extensive	  use	  of	  sound	  effects	  and	  

disturbing	  images	  to	  tell	  its	  story,	  with	  the	  dialogue,	  though	  extensive,	  frequently	  

being	  trivial	  in	  comparison.	  The	  anime	  centers	  around	  an	  investigation	  into	  a	  

bizarre	  set	  of	  assaults,	  in	  which	  a	  mysterious,	  rollerblade-‐borne	  youth	  known	  only	  

as	  “Shonen	  Bat”	  comes	  upon	  those	  walking	  late	  at	  night,	  hitting	  them	  once	  on	  the	  

head	  with	  the	  titular	  baseball	  bat	  but	  neither	  stealing	  from	  them	  nor	  attacking	  them	  

further.	  The	  series	  centers	  on	  the	  fact	  that	  all	  of	  the	  victims	  had	  been	  somehow	  

unstable	  or	  unhappy	  before	  the	  attack,	  with	  the	  assault	  managing	  to	  “free”	  them	  

from	  their	  mental	  anguish.	  This	  suffering	  is	  demonstrated	  visually	  to	  dramatic	  

effect,	  for	  while	  all	  of	  the	  characters	  lead	  outwardly	  “normal”	  lives,	  their	  dialogue	  

being	  pedestrian,	  the	  moments	  at	  which	  the	  true	  extent	  of	  their	  instability	  is	  

revealed	  make	  extensive	  use	  of	  sensory	  storytelling.	  In	  episode	  three,	  for	  example,	  a	  

woman	  who	  had	  once	  had	  a	  double	  life	  as	  a	  prostitute	  and	  who	  is	  now	  seeking	  to	  

forget	  that	  time	  discovers	  that	  her	  other	  identity	  has	  essentially	  formed	  a	  

personality	  of	  its	  own,	  occupying	  her	  body	  and	  moving	  about	  without	  her	  even	  

realizing	  it.	  In	  a	  climactic	  scene,	  that	  personality	  attempts	  to	  take	  full	  control,	  with	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Daichi,	  Akitaro,	  dir.	  Now	  and	  Then,	  Here	  and	  There,	  Episode	  2.	  Writ.	  Hideyuki	  Kurata.	  
Section	  23	  Films,	  1999.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  5:45-‐6:30.	  and	  13:30-‐14:00.	  	  
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the	  camera	  alternating	  between	  shots	  of	  the	  two	  “characters”,	  dressed	  distinctly	  and	  

never	  shown	  in	  the	  same	  frame.	  The	  viewer	  is	  nearly	  led	  to	  believe	  that	  the	  other	  

personality	  has	  physically	  manifested	  itself	  and	  is	  dragging	  her	  into	  the	  street,	  even	  

as	  he	  or	  she	  is	  alternatively	  shown	  scenes	  of	  a	  single,	  shadowy	  figure	  moving	  

violently	  from	  side	  to	  side	  Finally,	  however,	  Shonen	  Bat	  descends	  on	  the	  woman,	  

now	  alone	  and	  visible	  in	  full,	  her	  face	  smeared	  with	  makeup,	  as	  she	  cries	  for	  joy	  at	  

finally	  being	  “set	  free”.25	  Although	  dialogue	  is	  used	  during	  this	  section,	  it	  essentially	  

consists	  of	  the	  two	  personalities	  bickering,	  and	  her	  disturbed	  personality	  is	  shown	  

via	  the	  clever	  use	  of	  camera	  angles	  and	  the	  intense	  buildup	  of	  the	  score,	  the	  lone	  

shot	  in	  which	  a	  single	  face	  tormented	  by	  schizophrenia	  is	  finally	  revealed	  

representing	  the	  moment	  of	  release.	  Indeed,	  the	  series	  makes	  extensive	  use	  of	  visual	  

cues,	  such	  as	  when	  a	  “doll”	  (shown	  in	  Figure	  5.)	  owned	  by	  one	  of	  the	  victims	  is	  

shown	  to	  be	  alive,	  its	  stiff	  movements	  and	  the	  slow	  side-‐to-‐side	  movement	  of	  its	  

eyes	  creating	  an	  unsettling	  atmosphere	  even	  as	  it	  speaks	  kind	  words,	  the	  soft	  and	  

childlike	  tone	  of	  its	  voice	  contrasting	  sharply	  with	  the	  creepiness	  of	  the	  situation.	  

Thus	  Paranoia	  Agent	  frequently	  emphasizes	  the	  use	  of	  visual	  cues	  and	  other	  forms	  

of	  sensory	  storytelling	  as	  the	  real	  indicator	  of	  what	  goes	  on	  in	  the	  character’s	  minds,	  

as	  if	  it	  is	  able	  to	  tell	  the	  true	  story	  that	  the	  words	  cannot.	  	  

	   	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Kon,	  Satoshi,	  dir.	  Paranoia	  Agent,	  Episode	  3.	  Geneon,	  2004.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  19:25-‐
20:30.	  	  
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Figure	  5.	  The	  “doll”,	  animated.	  Kon,	  Satoshi,	  dir.	  Paranoia	  Agent,	  Episode	  3.	  Geneon,	  
2004.	  DVD.	  30	  Apr	  2013.	  19:25-‐20:30.	  	  
	  
	   As	  said,	  my	  study	  of	  the	  use	  of	  verbal	  and	  sensory	  storytelling	  in	  anime	  

derived	  from	  different	  sources	  is	  provisional,	  the	  small	  sample	  size	  rendering	  my	  

conclusions	  tentative	  and	  the	  presence	  of	  series	  such	  as	  Boogiepop	  Phantom	  that	  lie	  

somewhere	  in	  between	  the	  categories	  somewhat	  complicating	  my	  analysis.	  In	  the	  

future,	  I	  would	  be	  interested	  in	  doing	  further	  examinations	  such	  as	  those	  mentioned	  

previously,	  especially	  a	  study	  of	  such	  anime	  that	  are	  in	  the	  same	  universe	  as	  a	  

parent	  series	  but	  tell	  a	  different	  story.	  Nonetheless,	  it	  was	  interesting	  to	  see	  that	  

original	  productions	  did	  indeed	  show	  a	  greater	  preponderance	  for	  sensory	  

storytelling,	  and	  that	  there	  was	  no	  discernable	  difference	  between	  those	  adapted	  

from	  manga	  and	  those	  adapted	  from	  light	  novels.	  As	  wonderful	  as	  Crest	  of	  the	  Stars	  

and	  Monster	  are,	  it	  is	  indeed	  works	  such	  as	  Texhnolyze,	  created	  for	  this	  medium	  

alone,	  that	  most	  effectively	  make	  use	  of	  its	  sensory	  capabilities.	  	  
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